那時候，我不知道那女郎心中所愛的是我，還是你。後來正當玫瑰盛開的時候，這玫瑰中之玫瑰竟死了。唉！老朋友，我想你總還記著：那天天已黑了，別人多已走了，我們倆同到她那長眠的所在，去和她話別，因為一時玫瑰甚多，我先采了無數玫瑰，把她周身都蓋滿了，然後提起你來，叫你唱歌給她聽。哎喲！你那時的歌聲真好啊！簡直是她的靈魂，和全世界的玫瑰花的香味，一起寄附在你聲浪之中了！後來又有一次，我與你奏樂，不知什麼人擲來了一朵玫瑰花，我一時惱著，竟提起腳來把它踏得希爛。試問：那女郎既死，玫瑰還有開放的權利麼？
以後可交了惡運了，我們倆不知為什麼，總覺世界一切，無足輕重。隻是你之於我，反覺一天親愛一天。因為我一生所受的憂患，除你之外，更沒有什麼人同受的了。然而我終於認你為沒靈魂的東西！老朋友，請你原諒我：一個人到了快要餓死的時候，無論他說什麼，你再不能怨他恨他的了。
唉！我也太笨了，為什麼餓了肚子，還同這舊琴囉唕不休？快去賣！
他毅然決然立了起來，將琴放入琴匣，砰的一聲，將匣蓋蓋上了。正想提著出去，可又止住了腳，側耳靜聽，隻覺匣中尚有餘音，嗚嗚不已，似乎什麼人在那兒歎息，又像一個人快要死了，在那兒吐出一口與世長辭的殘氣。他聽了麵上難過了一陣，眉頭皺了一陣，仍提著琴匣向前走去。走不幾步，又停了腳，將琴匣緊緊挾在懷中，促著氣說：
不！不！不能！這不能！我決不肯！這不是瘋了麼！唉，瘋了瘋了！餓也不妨！我決不肯賣！我不餓，此刻不餓了！
他開了琴匣，取出提琴抱在胸前，像抱了個小孩子一般。
我的寶貝，請你原諒我：我方才做了個夢，要把你賣去，並非出自本意，乃是被魔鬼，被那餓肚子的魔鬼驅使了。現在魔鬼已去了。哈哈！我心上快活得很，來！唱個歌兒給我聽。我們倆應當永遠相共，歡歡喜喜的同過這一世罷！
把琴擱在頷下，提了弓便拉。
嗐！你那E弦，此刻非但不低，聲音反比從前更好了！哈哈！好！好！我們快活極了，你以為快活麼？來！唱個《玫瑰》歌給我聽！再唱個《她！》歌給我聽！瞧！她此刻正在那邊包廂裏，滿懷都是堆著鮮花。她又對著我們笑，把手中的紅玫瑰白玫瑰對著我們擲上來了！老朋友，她既在那兒聽，我們應當格外留心，唱得格外好聽些。
這時候，他枯黃的顏色，已變做豐腴圓潤的了，兩隻昏花的眼睛，已變做英光四射的了；什麼凍咧餓咧，已變做了腦筋中已經忘卻的東西，心中隻覺這一間破壞冷落的頂樓，已一變而為一座金碧輝煌的大戲館，館中坐著幾千百個人，一個個屏息靜氣，聽他奏樂。他自己的靈魂，也已完全寄附在四條弦上，恍如奏至哀怨處，幾千百個人便同時下淚；奏至歡樂處，幾千百個人便同時喜悅；奏完之後，幾千百個人同聲喝采。他樂極，高聲說：
老朋友，聽著！聽著！我們已得了好結果，這便是最後一刻了。唉！偌大一個世界，竟在今天晚上被我們倆戰勝了。你看見那邊金光閃爍麼？那便是天堂了！
樂聲愈奏愈急。琴上的弓，愈拉愈快。
撒！一條弦斷了！撒！又斷了一條了！
琴聲忽然低下，變為沉痛之音。他那執弓的一隻手，已漸漸不穩；兩隻眼睛，也已黯然無色，隻是木木的對著右方一個所在瞧著。麵上的神氣，卻還帶著笑容。撒！又一條弦斷了！他點了點頭，發出一種誠摯柔和的聲音，低低的說：
世界上還有一朵最可寶貴的玫瑰咧。唉！我的寶貝，此刻光已暗了，我的眼睛也花了，所能見的，隻有個你，隻有個你！
撒！最後一條弦也斷了！（幕閉，稍停複啟）
［布景］一切與最初相同，蠟燭椅子桌子草鋪等，都沒有改變位置，隻是那人已倒在地上；身旁散放著幾塊破裂的木片，其中一片之上，刻著“克雷孟那一七三一”幾個字。
1917年4月