“首長，不是這回事，是真的。”
李繼錫跪下，將剪脫的腰包呈上，那乘務員遲疑了下，說，“好吧，好吧，下車前找我，我還給你。”然後拉開抽屜，將它拋進去，又推上抽屜，鎖好了。
這比銀行還保險啊。李繼錫走出時，全身散發出無所事事的輕鬆，以至要張牙舞爪地撓背上的癢。可是一俟回到座位，他便嚇著了，那男子瞟了眼李繼錫，惡狠狠地削蘋果呢。這報複的、氣急敗壞的刀說不定就要趁黑夜抹過來，我李繼錫說不定就要死在這沒有親戚、兄弟、老鄉的火車上。
火車過隧道時，男子起身，李繼錫也倉促起身，欲朝乘務室走，男子恰好走出，占住那邊過道，李繼錫旋即返身朝廁所走。廁所門關著，李繼錫猛擂，裏邊人還沒走出，他便已擠進去。他哆哆嗦嗦插上插銷，用力拉，拉不動，方鬆下一口氣。不一會，窗外有了點光明，他又悲哀地悟到，自己這是逃成甕中之鱉了。門外響起雜亂的叫罵聲，那不單是文身男子一人在罵，好像整整一火車的人都在罵，他們憤怒的拳頭雹子一樣擂起來，開門！開門！開門！開門！
這個旅途精神病患者推開車窗，鑽出去，像一袋水泥結結實實掉下來。火車正開過我們紅烏鎮鐵路壩，那裏擺放著一床按摩城的席夢思——天知它是被棄了，還是要放在這裏曬細菌——李繼錫撲到上邊，跟隨著它衝到被水浸得鬆軟的田裏，滾了幾圈。
嘔出幾口血後，李繼錫動彈不得，躺在那裏不知死活，隻是有點遺憾。待手頭有了氣力，摸到空空如也的腹部，那強大的痛苦才湧上來，3000元丟了，白幹了。
他下雨一樣掉下許多無聲的淚，爬起來，走進紅烏鎮。
這時天空灰蒙蒙的，時間是傍晚7點30分。朱雀巷小賣部的店主將賬本遞過來，說：“你一個大超市老板，還來照顧我的生意，嗬嗬。”趙法才簽過字，接過56度封缸酒，飲了一口朝前走，前頭有塊簷雨蝕刻的巨石，既是他的龍椅，也是他的電椅；金琴花被推進玄武巷的公安局指揮室，身後有人說“站好”，她說：“我犯法了嗎？”沒人搭理，她研究起牆上的規章製度來；家住青龍巷的狼狗從飯後的打盹中醒來，自感血液黏稠，連飲了兩杯水，但血管還是像交響樂一樣騰跳，他禁不住淚眼婆娑；艾國柱聽到電話鈴聲，父親說“你的”，他走去接，對方自稱姓何，也寫點文學詩歌，不如到白虎巷夜宵攤切磋一二；於學毅在洗碗，放水時，他拿起《生命特異現象考察》看，等水衝滿盆子，他小心折疊好書頁，他和母親商量好了，每天看20頁書，不去求知巷了；小瞿在明理巷家中和自己打一種叫王三八二一的撲克，雷孟德說瞌睡死了，無聊。雷孟德實在忍受不了下身的燥熱。
我們紅烏鎮長寬各兩公裏，就像規整的小盒子。生活其中的人早知哪裏的下水道沒安井蓋，哪裏的羊肉串是死貓肉充的，哪裏的庫房能鏟到做灶用的黃沙，哪裏的陰道像公共汽車一樣積滿泥垢，閉眼就能走到任何地方，可當它們出現在李繼錫麵前時，陌生得像一堆刀子。
我們愛惡作劇的天性也加重了這個外地人的屈辱。李繼錫如果從農貿街往南一直走，穿過朱雀巷、建設中路，花15分鍾就能走到公安局所在的玄武巷，可是不時出現的我們像是早有預謀，共同給李繼錫指了一條相互纏繞、錯綜複雜的路，李繼錫在瓦礫堆、雞棚、死胡同和工廠食堂折來折去，摸到一間漆黑的大房子。敲了很久，才知是下班的汽車站。
一個多小時後，李繼錫找到寺院般陰森的公安局，大鐵門關著，留了一扇小門，指揮室的光芒照射在那裏。金琴花曾經站在指揮室，現在已被帶到巡警大隊辦公室。我想說，我們的注意力都被這個有點傻的女的吸引走了。
指揮室裏隻留我值班，我的心思飄蕩在十幾裏外的鄉下。外邊的一群孩子不時會和我玩一個遊戲，他們墊起腳尖，取下公用電話亭的話筒，撥110，等我禮貌地說“公安局”時，他們說“接了呢，接了呢”，一哄而散。
“接你媽逼。”我掛下電話。
我是在這時看見李繼錫的。他像是從無盡黑暗浮出來的魂魄，眼神一動不動。我說：“你有什麼事情？”他眼睛一閉，滾下一顆濁淚，接著口腔飄出一股重臭味，我偏頭看報，聽到他說，“首長，我的錢不見了。”
“在哪裏不見了？”
“火車上。”
“那你找鐵路派出所。”
“鐵路派出所在哪裏？”
我沒有接話。他等了一陣子，意識到是我不願理他，悉悉索索走到門外。局裏司機小劉恰好夾著兩根煙走過來，問道：“你有什麼事情？”
“我的錢在火車上不見了。”
“那你去找鐵路派出所啊。”
“我不知道怎麼找。”
“你走到火車站就找到了。”
小劉對我使了個媚眼，說：“晚上真要去啊？”我接過拋來的煙，沒搭理。後來，按照李繼錫的說法，他沿著記憶的路線摸回鐵軌，果然看見火車站。他趟過蒿草，摸到鐵門的鎖，又沿排水溝往四周摸，摸到破碎的窗戶內也長著蒿草。紅烏鎮從來就沒有鐵路派出所。我們以為他會知難而退，他卻折回，跪下說：“首長，求求你們了。”
“我說了，你去找鐵路派出所啊。”
“沒有鐵路派出所。”
小劉接上話來，“這件事是有管轄權的你知道不？”
“不知道。”
“在鐵路上出了事就歸鐵路管，在陸地上出事就歸陸地管，你懂嗎？”
“不懂。”
“你知道租界嗎？舊上海的法租界、英租界，那都是歸法國英國自己管的，火車也是這樣，火車也是租界，不是說火車路過了我們這地方，就歸我們管，火車是歸鐵路管的。”
“不懂。”
“飛機你知道嗎？中國的飛機開到美國上空，那麼飛機裏的空間還是中國領土，出了事情還是歸中國管的。火車也是這樣的，你現在懂了嗎？”
“不懂。”
“別跟他瞎扯了，”我說，“老鄉，你今晚先找地方睡吧，明天坐車去城市找鐵路公安，向他們報案。”
“就不能向你們報警嗎？”
“不能。我們接警是違反規定的，我們按法律辦事，法律規定怎麼辦我們就怎麼辦。”
李繼錫走了。我和小劉聊起天來，10點一到我就可以去十幾裏外的鄉下，在那裏她應該和校長睡上了一張床。我需要一個別脫的結論。
小劉說：“等下要不要送？”
我說：“我又不是不能開。”
窗外移過一個肥胖的身影，是金琴花。她哭得那麼投入，以至幾次都找不到小門，因此惱怒地踢起鐵門來，我走去說：“門在這裏。”她才像盲人那樣頂著一臉的雨幕移將出去。
10點到時，接班的沒來，倒是電話響了，小劉要接，我說：“掛掉，又是那班小孩。”
小劉照辦。
我又說：“把話筒取下來，讓它晾著。”
小劉把它取下來，晾著。
風大起來，幾次將門吹開，最後一次吹開時，我走上前重重一扣，卻又被猛然推開，那裏站著一個姑娘，上氣不接下氣地說：“110，我姐夫被人殺了。”
“被誰殺了？”
“一個外地佬。”
小劉跑向巡警大隊辦公室，那超市收銀員則抱怨，“你們幹什麼，電話百打不通。”我把話筒掛上，果然聽到急促的鈴聲，接過聽，是人在喊，“這裏殺了一個人。”剛掛，鈴聲又響，“公安局嗎？這裏殺人了，殺人了。”我以為是好幾個人在報一起殺人案，突然意識到什麼，瘋跑進院子，大喊：“殺了好多！在連續殺！還在殺！”
李繼錫一共殺了六個人。
李繼錫從公安局走出，走過玄武巷，走上建設中路，陷入到巨大痛苦中。這種痛苦和肉身的腫痛、驟冷的天氣甚至精神上屢次遭受的羞辱無關，它隻是誕生於無所事事。後來當我被貶為檔案室何水清的手下時，後者分析說，事物無時無刻不在運動，這是事物與自身及外界和諧的基礎，李繼錫應該運動，但在這陌生的地方卻不知要怎麼運動，因此像炸藥一樣越積越大，越積越密，最終以一種極其殘酷的方式釋放出來。