采晚飯花的少女
那年周作人隻有十四歲，是一個單薄的著青衫的少年，從紹興來到杭州，和祖父的小妾宋姨太一起住在西湖邊的花牌樓，在這裏陪伴坐牢的祖父周福清。那是一個憂傷的春天，青澀少年滿懷心事，日複一日地住在一幢幽暗的老房子，他陪伴著如花似玉的宋姨太，宋姨太陪伴著日漸蒼老枯槁的祖父，像一朵失去水份的花，開始枯萎。周作人讀書，寫詩，心頭懷著不可名狀的憂傷，就在那個雨後的黃昏，他一眼看到那個被人稱作三姑娘的姚家女兒，她出來采摘晚飯花染指甲。周作人一眼就愛上了她，還有她手裏那一束嫣紅的晚飯花。
那天下了一整天的雨，西湖的雨就像霧一樣，雨霧到了黃昏時分停了，西湖上空出現一彎七彩霓虹，花牌樓的人們紛紛從家裏出來眺望頭頂上的彩虹。周作人正在屋內讀書，聽到外麵人聲嘈雜，也趕到走廊看彩虹。彩虹慢慢淡下去，淡下去，他有點失望，隨便朝天井裏看了一眼，結果就看到正在采晚飯花的三姑娘。
說是三姑娘，其實就是一個很小的小女孩，比他還要小一點，就是一個一身平常人家的青布衣裙，上麵有一朵一朵小白花。一根細辮子在背後掃來掃去，小青蛇一樣。一雙眼睛特別明亮，正在專注地看著手中剛剛采下的晚飯花，好象一不留神，一朵一朵嫣紅的小花會飛天而去。周作人看呆了，悄悄問身邊的宋姨太：“宋姨，這個小姑娘我從來沒有見過啊？”宋姨不屑一顧地：“隔壁姚家的，窮娃一個，是抱養的幹女兒，不常過來。”宋姨太扭著腰肢回到屋內，彩虹完全不見了，人群也散了，小女孩也回家了，夜色一點一滴地濃起來，少年周作人站在黑漆漆的走廊上，有點悵然若失。到了天色完全黑定以後，他悄悄下了樓，一個人來到屋簷下那一叢晚飯花前，這一叢花每日晚飯時分開花，天一亮就謝去，他從來不曾注意過。現在，因著那個名叫三姑娘的小女孩，他竟然莫名其妙地喜次起這叢晚飯花來，也許是那個小女孩在花前留連過，采摘過——聞著若有若無的花香，他禁不住也采摘一朵，舉到鼻前。
周作人從此就留意這叢晚飯花，每當黃昏來臨吃晚飯時分，他便守在晚飯花前，他果然等到了三姑娘——這一次她抱著一隻渾身布滿白點的梨花貓。那隻貓周作人見過，天天就睡在天井魚鱗瓦溝裏打呼嚕，它很乖巧地睡在三姑娘懷中。三姑娘正準備來采花的，看到周作人大吃一驚，她顯然沒有這個心理準備，臉紅了，轉身要走。周作人趕緊上前，將采來的晚飯花送給她：“給你，我替你采的。”三姑娘說：“我不要。”周作人說：“你拿著吧，我就住在樓上，昨天就看到你了。”三姑娘朝樓上看了一眼，說：“我要回家了。”她走了幾步，又回過頭來朝周作人笑了一下，那笑容有點神秘，有點癡傻，卻像一縷明媚陽光，掃淨了堆積在他心頭的陰雨愁霧。
周作人偷偷帶三姑娘遊西湖是在深秋，晚飯花仍然在開，這是一種開不敗的小花。三姑娘似乎有點害怕，她另一個家在清波門，她是在回家的路上被周作人“偶然”碰到的，周作人帶著三姑娘一直玩到天黑。三姑娘說：“我要回家了，我娘要罵我了。”周作人攔在她前麵，說：“再玩一會，再玩一會不行嗎？我在花牌樓還要再待幾年，我愁壞了，你要常來陪我玩。”三姑娘說：“為什麼要我來陪你？”周作人說：“因為那裏全是大人，窮人，你是小孩子，我也是小孩子，我們兩人在一起，才有話說呀？”三姑娘專注地看著他，似乎相信了他的話，她默默地點點頭，她在周作人明亮的眼睛裏也發現了一個小小的三姑娘。
花牌樓，少年寂寞的心
可能是因為寂寞，因為孤獨，少年周作人不可扼止地愛上了姚三姑，他成年後在文章中說：“仿佛是一個尖麵龐、烏眼睛、身材瘦小、而且有尖小的腳的少女，並沒有什麼殊勝的地方，但在我的性的生活裏總是第一個人，使我於自己以外感到對於別人的愛著，引起我沒有明了的性的概念的對於異性的戀慕的第一個人了。”
周作人將這份戀情裝在心裏，誰也不會說，甚至對於三姑娘本人，他也不曾直接表露過。宋姨太是過來人，少男少女間情事當然瞞不過她老辣的眼睛。有一天晚上，在給周作人舀洗腳水時，她忽然恨恨地說著：“那個阿三，也不是什麼好東西，將來總要流落到拱宸橋那邊去做婊子的。”周作人知道杭州拱宸橋，但是對於婊子一詞他不是太明白，但他知道這是罵人的話，當時隻在心裏這樣想：如果真有一天姚三姑流落到拱辰橋那邊做婊子，我必定去將她救出來。宋姨太還在那裏罵，周作人洗完腳就爬到狹小的木床上睡覺，他知道宋姨太是罵給他聽的，他用手指堵住了耳朵。也可能宋姨太並不太恨隔壁姚家，她隻是發泄她心中不滿，這不滿與怨恨並非姚家帶給她的，而是源自她自身支離破碎的生活。
那時候周作人祖父羈押在杭州府署司獄裏，周作人每隔三四天便和宋姨太到司獄裏去看望祖父，在裏麵坐到下午才回來。有時候祖父題名讓他做一首詩，他愁眉苦臉老半天，結果仍是沒有做出。祖父唉聲歎氣，輕輕擺一擺手，厭倦地說：“去吧，去吧。”出得門來，宋姨太也厭煩了白他一眼，似乎是他壞了祖父的心情，也壞了她的好事。那段日子周作人寂寞又苦惱，很少說話，隻是想和姚三姑在一起，這樣他才可以忘掉人世的種種不快。他後來回憶說：“臨街一道牆門，裏邊是狹長的一個兩家公用的院子，隨後是雙扇的宅門，平常有兩扇向外開的半截板門關著。裏麵一間算是堂屋，後麵一間稍小，北頭裝著樓梯……右首北向有兩扇板窗，對窗有一頂板桌，我白天便在這裏用功，到晚上就讓仆人用了。一天的飯食，是早上吃湯泡飯，這是浙西一帶的習慣，因為早上起來得晚，隻將隔日的剩飯開水泡了來吃，若是在紹興則是一日三餐，必須從頭來煮的。”其實最苦的時候泡飯也沒得吃，隻是挨餓，宋姨太常常不知去向，周作人餓得不行，就偷偷來到廚房想弄點吃的——廚房是幾家合夥用的，找了半天也沒找到吃的，最後在一隻吊在半空的筲箕裏，他找到一些冷飯，就是冰冷的剩飯，他實在餓急了，用手抓起來大口大口吃著。吃到一半，門前太陽光線裏，一個人影子慢慢穩過來，他嚇了一跳，那個人出現了，是三姑娘。三姑娘看到他吃冷飯，也吃了一驚，問他：“你很餓嗎？”他點點頭。三姑娘又說：“你們家也經常沒飯吃嗎？”他又點點頭。三姑娘走了，周作人將飯繼續吃完，回到樓上。
這天下午，三姑娘第一次來到樓上，她牽著的衣兜裏，裝著滿滿一兜水紅菱，紅紅的水紅菱像翠鳥一樣。三姑娘大眼睛忽閃閃地看著周作人，她不說話，但她的眼神分明在說：“你不是餓了嗎？你為什麼不來吃呀？”周作人看癡了，三姑娘將水紅菱傾倒在桌上，然後說：“你這裏這麼多書啊？我好想讀書哦。”周作人說：“我馬上要回紹興讀書了，你能去紹興讀書麼？”三姑娘搖搖頭：“那不行，我爹不放我，你娘也不會要我。”周作人說：“要是我娘要你呢？”三姑娘繼續搖頭：“不會要的，不會要的，你們家哪會隨便要一個窮人家的女兒。”周作人說：“我們家現在也成了窮人家了。”三姑娘說：“那不一樣的，不一樣。”周作人說：“那我現在教你認字，可以嗎？”三姑娘麵露驚喜：“好啊，好的。”周作人鋪紙，三姑娘研墨，兩個人就開始讀書認字。宋姨太不知什麼時候出現在他們身後，一聲斷喝把三姑娘魂都嚇沒了：“阿三，誰讓你到樓上來的？”三姑娘頭也沒抬，臉色蒼白看也不看周作人，匆匆跑下樓，像她抱的那隻貓一樣悄無聲息。宋姨太追到樓梯口罵道：“下次再上樓，伸手斬手，抬腳就斬腳。”周作人剛開口想製止，宋姨太卻連他一起罵：“我跟你說過，阿三早晚會到拱宸橋做婊子的，這種人你跟她來往幹什麼？”