納塔納埃爾，四時中你最喜歡哪個季節呢？我一直對你說要對生活充滿熱情，想必四時的景色都給了你美好的經曆，為你的生活注入了相應的養分和活力。你說你愛春的新生，愛夏的熱情，愛秋的收獲，愛冬的沉睡。我完全認可你的說法，如果非要我說出一個所愛的話，農人常說：春耕，夏耘，秋收，冬藏。一顆飽含希望的種子，會在春天被種下，經過一夏天的茁壯成長，終於秋天的時候結成了果實。因為冬天沒有作物會生長，所以要把秋天收獲的糧食儲存一部分，作為一冬天的食糧。
農人常說：春耕，夏耘，秋收，冬藏。一顆飽含希望的種子，會在春天被種下，經過一夏天的茁壯成長，終於秋天的時候結成了果實。因為冬天沒有作物會生長，所以要把秋天收獲的糧食儲存一部分，作為一冬天的食糧。
納塔納埃爾，大多數人都有自己的追求，即便沒有追求，也一樣會活在世上；活著是需要能量的，這種能量不僅身體需要，精神同樣也需要。站在這個角度，秋天的地位就凸顯出來，它不僅有令我們神往的美景，還會在我們最需要的時候，奉上那用來果腹和解渴的食糧。納塔納埃爾啊！我們真的應該吟頌一下秋天啊！
你說過的啊！那個屬於我們的誓言。我們說好了要在春天歡好，就在我熟悉的某片樹叢下交換信物，在那個長滿苔蘚又隱秘的地方互訴衷腸，在一個溫暖和煦的上午泛舟……去年在那裏歌唱的鳥兒今年還會來到這裏。遺憾的是，今年春天來遲了，在料峭的春風裏，我感受到了不同尋常的歡樂。
夏天的氣溫也變得溫和起來，全然沒有那股火熱的激情，顯得格外無精打采。你所盼望的美人終究沒有來。我卻聽你說道：我知道已經失望了兩個季節，但是我相信秋天會彌補我的，我的煩惱便交給它排遣了。我在心裏卻替你惋惜：她或許不會來了。
無論如何，那為樹林抹上一片火紅的秋色還是會如期前來。有時候，秋風會變得異常溫柔，天氣也會變得暖和許多，我便來到池塘邊散步，坐在岸邊那塊大石頭上，記得去年那裏鋪滿了從樹上飄落下來的枯葉。我一直在這裏靜坐，等候黃昏的到來。當太陽的光輝變成橘黃色的時候，我便滿懷期待地走到樹林裏，去欣賞那落日映在樹幹上的暮色和被樹枝“分解”了的餘暉。然而，今年秋天似乎著了涼，瑟瑟發抖的身體一直在哭訴著身體的寒冷。秋雨連綿不絕，太陽隱去了光輝，樹木全被附著上了黴斑，全無半點秋色。池塘中的水也因連日的雨水而溢了出來，就連過去閑坐，都成了一種奢侈。
轉眼已經到了9月底，陰雨的天氣一直持續著，像是在為一場偉大的活動積蓄力量。果然，一場聲勢浩大的風暴席卷而來，狂風刮了整整12個小時，原本稍微泛黃的樹葉竟掉落大半，剩下的轉眼就成了金黃色。這段時間，我一直在田間忙碌，跟隨著農人收割和耕地，目送著秋季漸行漸遠。
時間一天一天地過去，清晨總會在不經意間悄然溜走，當我意識到新的一天到來之後，不知不覺就到了午後。朝夕之間的間隔仿佛縮小了很多，如果辜負了早晨，就等於辜負了這一天。
為了不再辜負時間，我經常天不亮就起床，有時意識還在沉睡，頭腦昏昏沉沉。拉開窗簾，隻看得見一片灰蒙蒙的天空。唉！又是一個秋天裏的灰蒙蒙的早晨！我如此疲倦不是因為起得太早，而是因為心情不暢導致徹夜未眠，心靈和思緒一直處在焦躁和不安當中，沒有得到應有的休息。現在我迫切想要再睡一會，甚至開始渴望嚐試死亡的滋味。
我推開房門，迎麵而來的是一片蕭瑟的深秋之景，地麵覆滿晨霜，踏上去第一腳，會冷不丁地滑一跤。我遊蕩在鄉間的小路上，看到一條狗正在專心地刨著一個地洞。我看到它把一根骨頭和一些幹麵包埋了進去，我想它正在儲存過冬的食物。我走到了一處窪地，這裏是小溪轉彎的地方。突然間，我感覺到了一絲暖風，眼前有一排木柵欄，裏麵挺立著一棵椴樹，它的樹葉也全都變成了金黃色，令人驚奇的是它竟然尚未呈現落葉的姿態，遠遠望去，就像一團聖光。這時候，我的身邊跑過來一個孩子，我看清楚了，他是鐵匠鋪家的孩子，我時常會給他一些糖果，在橡樹下給他講故事，他也很喜歡我。我摸了摸他的頭，他就一蹦一跳地上學去了。我繼續往前走，周遭彌漫著濃厚的落葉氣味。前麵有一家茅舍，女主人熱心好客，我曾受邀到她家裏吃過中飯，她的孩子也跟我很熟絡。我漸漸走到了村子深處，耳邊逐漸喧鬧起來：
“就這些嗎？”
“算了，要不要再睡一會兒？”
“又不是什麼大不了的事情……”
……
鐵匠鋪傳出來打鐵的聲音，在秋天的襯托下，仿佛傳得很遠……我想我已經厭倦了，並不抱有任何希望了……明天，我就要離開這個秋色漸濃的鄉間了，我將去往能夠擁抱快樂的地方。
天還沒亮，夜色朦朧。雖然是拂曉，但在這樣露重的清晨踏上未知的旅程，實在是有些遭罪。我的靈魂和肉體都在凜冽的秋風裏瑟瑟發抖，還要在頭昏腦漲的狀態下找尋需要裝進行李袋中的東西。收拾了一會兒之後，我坐在椅子上歎了一口氣，有氣無力地問了梅納爾克一句：“梅納爾克，你也有過諸多旅途的經曆。你在臨行的時候，最喜歡什麼呢？”梅納爾克麵無表情地看了看我，淡淡地說了一句：“臨死的滋味。”
我盯著仍舊空空如也的行李袋，望著一屋子令人眼花繚亂的物品，我知道，現在並不需要考慮把什麼裝進行李袋，而是應該放棄那些對我可有可無的東西。納塔納埃爾啊！你也幫我選擇一下，我們還有多少東西可以被卸掉啊！就算我們把整個靈魂都掏空，它也裝不下這世上那滿滿的愛。最珍貴的財富從來都不是金銀玉帛，而是那些能夠慰藉心靈的愛情、希望和期待。
如果在一個地方遇不到所有的財富，那我們就多走幾個地方。世界各地都有我們能夠生活的地方，就算是一個無人問津的溪流窪地，也存在能夠繁衍的幸福。我們要去尋找勤勞農人的農場、無可估量的農活、耗費心神的疲累、安寧恬靜的睡眠……
總之，出發吧！這一路總有不一樣的風景，我們走到哪裏算哪裏。
火車的隆隆聲漸漸停了下來，我聞到了一陣桂花的香氣。接下來我打算去往遠方的那座小城，隨後便坐上了一輛夜間運營的滿客驛車，踏上了一條蜿蜒顛簸的鄉村之路。
驛車的顛簸驅走了我的睡意，我揉著惺忪的睡眼，感覺什麼東西正在靠著我，似乎對我極其依賴，把所有的重量都壓在了我的身上。直到清晰地感覺到了心跳聲，我才知道這是一個活人，而且還是一個小男孩兒。他的身體溫熱得很，熱量傳遞，我也暖呼呼的，他正在我的肩頭做著什麼美夢。我能夠聽到他那均勻有致的呼吸聲，但他呼出的熱氣令我非常難受。我怕吵醒他，所以一直不敢移動，隻能盡可能地扭過頭去，去搜尋那隱匿行蹤的新鮮空氣。車輪下的路坑坑窪窪，驛車跌跌撞撞地行進著，小男孩兒的頭一直隨著車身的搖晃而左右搖擺。這輛車實在是太擠了，我真擔心一個深坑就能把人甩出去，但大家明顯安心至極。因為所有人都在睡覺，車廂裏靜悄悄的，殘夜就這樣在睡夢中被打發了。