郭祥回到家裏，已經是起晌時候。房門上掛著鐵鎖，母親想必下地去了。他本想和泥抹炕，剛抓起扁擔，就覺得淡淡的沒有情趣。又到地裏挑了兩趟高粱，也覺得沒有心花兒。他坐在門限兒上歇了一會兒，院子裏的大榆樹上，不知道有多少伏涼兒，它們的鳴聲是那樣無盡無休，令人心煩。
晚飯過後，他覺得精神困倦，就躺在炕上歇著。矇矓間，忽然聽見窗外有人叫他：“連長！連長！”仿佛是通訊員花正芳的聲音。他問：“小花子！你做什麼來了？”隻聽花正芳說：“你還問哩，部隊早已經出發了！”郭祥騰身坐起，抓起小包袱就走。誰知推門一看，外麵並沒有花正芳的影兒。隻見一個人，戴著頂破草帽，手裏捧著一嘟嚕黑乎乎的東西，直橛橛地立在牆角裏。郭祥走近一看，原來是自己的父親，麵孔黧黑，還帶著幾道血跡。郭祥問：“爹，你手裏捧的是什麼呀？”隻見爹把那串黑乎乎的東西抖了抖，說：“孩子，你不認得這東西麼？這就是我的心，我的肝哪！是謝家給我挖出來的！他們把它掛到樹枝上給我曬幹了。孩子，你給我裝進去吧！”郭祥哭了。他哭著說：“你等著吧，爹，我一定給你報仇！”郭祥走著，跑著，跑著，走著，回到他的營房裏，營房裏已經空無一人，部隊已經出發走了。他見一條大路上，有許多散碎的馬糞。“部隊一定是從這條路上走的！”他想，就順著這條路拚命地追。追了好久，看見前頭有一個挑擔子的。追上一看，是司務長老康。“老模範！”他高興地叫道，“部隊還有多遠哪？”老康隻顧走自己的，見了他理都不理。郭祥走上去說：“老模範，你怎麼不理我？”老康把擔子一放，指著他，滿臉怒容地說：“現在打仗了，你躲在家裏，不敢到前邊去。哼！我沒看出來，原來你也是個落後分子！”郭祥氣得跳起來，跟他爭辯，老康還是不聽。郭祥帶著怒氣繼續向前追趕。遠遠望見塵土飛揚，有一支部隊正在飛快地前進。“怪不得我老追不上，他們跑得多快呀！”他想。他跑步追了上去，可是越看越不像自己的部隊。仔細一望，每個人的鼻子都是高高的，戴著船形帽，背著一色的卡賓槍。“糟了！追到美國人的部隊裏去了！”他正在嘀咕，隻見幾匹馬衝到麵前。有一個軍官模樣的人，洋洋自得地騎在一匹大白馬上，用軍刀指著他說：“姓郭的，多年不見了，你還認識我嗎？”郭祥站定腳步，仔細一看，不是別人，正是謝家的大小子謝家驤。不由怒火騰起，心想，報仇的機會可來到了。他摸出駁殼槍，瞄得準準的。誰知一扣扳機，子彈臭了，那謝家驤在馬上哈哈大笑。他正要把臭子彈退出來，繼續射擊，隻見謝家驤命令士兵推出一夥人來，一個個都用繩子捆著。謝家驤大聲說：“姓郭的，你認識這些人嗎？”郭祥一看，不禁驚叫了一聲，這裏捆著的，正是他的母親，還有楊大媽、楊大伯、楊雪、大亂、許老秀、金絲、小契以及全鳳凰堡的群眾。隻見謝家驤把明晃晃的軍刀抽了出來，說：“多謝美國人的幫助，你們今天總算又落到我手裏了。姓郭的！我今天要當你的麵，殺給你看！”說過，手起刀落，郭祥看見自己的母親，那披著蒼白頭發的頭，就滾了下來。他驚叫了一聲，急忙撲上前去，被那白馬的蹄子，踢昏在地。他在地上掙紮著，全身動轉不得，喊也喊不出聲來，好像被繩子捆著的一樣……
“嘎子！醒醒，醒醒！”
郭祥醒了。睜眼一看，桌上那盞鐵燈，暗幽幽的，母親正深深垂著頭坐在燈前做活。
他出了一身冷汗。
“嘎子，”母親回過頭說，“你剛才做什麼夢呢，嗚嗚啞啞地叫？”
“我，我，沒有做什麼夢。”他含含糊糊地說。
“我聽見你又是哭，又是笑，又是衝呀殺的，好像是打仗似的。”
“許是夜狐子把我壓住了。”
“你瞧，”母親責怪地說，“從小我就老是說你，睡覺時候不要把手壓住胸脯，這麼大了，還記不住！”
郭祥勉強笑了一笑，心裏卻酸辣辣的。那沉重迷離的夢境，像是還沒有從這小屋裏退去。
母親做著針線，頭垂著，像是對那件衣服說話似的：
“人說，夢是心頭想。你離家走了，你爹也死了，我怕胡思亂想，弄壞身子，大白天也不敢一個人呆著，總往人多的地方擠。聽人說說笑笑的，什麼也不想；可是黑間一睡下，還是做不完的夢。不是夢見你，就是夢見你爹。一夢見你爹，就看見他……”
母親停住針線，牆壁上晃動著她抖抖索索的身影。
“天不早了，媽，快睡吧！”郭祥趕忙截住她的話說。
“看你這領子破成什麼了，還能穿得出去？”母親說著，又繼續縫綴起來。她的眼已經花了，常常紮錯地方，顯得很吃力。她囑咐郭祥，將來到城市裏，買一副老花鏡給她。她說別的老婆們，都有老花鏡，她也借著戴過，做起活來，得勁的不行。她流露出十分羨慕的樣子。
郭祥看母親的神色快活了些，就說：
“媽，我對你說一件事，你別著急。”
“說吧！”
“你不著急，我才說呢！”
“我不著急。”
郭祥鼓鼓勇氣說：“我打算回部隊去。”
“怎麼？”母親停住針線一愣，“你不是請了一個月的假麼？怎麼隻待了七八天就要回去？”
“我在部隊慣了，在家待著膩味得慌。”
母親半晌無語，針線也停住了。
郭祥見壞了事，便坐起來，正想勸慰母親幾句，隻見母親擺擺手說：
“別哄我了，孩子，媽不是那種不懂事的。”她撫摸著郭祥的頭，又說，“情況我已經知道了。走就走吧，你媽也知道工作重要。”
油燈上結著一顆很大的燈花。郭祥緊緊攥住母親的手，心裏真是說不盡的感激。
“小嘎兒，我還要問你一件事兒。”母親輕聲地說，“你跟媽說實話，你到底有沒有對象？”
“沒有。”郭祥坐起身來，搖了搖頭。
“我跟你說，”母親把聲音放得很低，“有一天，我跟你大媽在樹涼下紡線，說起小雪的親事，我聽你大媽老是誇你，我就聽出話音來了。那閨女，我看比她娘年輕時候還俊！就是臉黑一點兒，我看那也沒啥。你看呢？”
“她已經訂婚了。”郭祥低下頭，深深地歎了口氣。
母親一怔：“跟誰？”
“別問了。”郭祥心煩地說。
“唉！”母親也歎了口氣，“要不我把你姑家的閨女給你說說，那閨女也長得不醜！”
“媽，我困得眼都睜不開了，明天再說吧！”郭祥說過，臉朝裏躺著去了。
母親見孩子沒趣，不好再問。匆匆縫好領子，插起針，也躺下睡了。不用說，郭祥根本沒睡。他的情感，像海浪般地起伏著，而這些是誰也不知道的……
那少年時的青梅竹馬，在他的心靈裏留下了多少難忘的記憶啊！在螞蚱飛濺的草叢裏，他們爭吃過也合吃過一個“蜜蜜罐兒”；在花生地裏，他們偷扒過人家還沒有成熟的花生，一同承受過歡喜和驚怕；在水塘邊，他們迎著夕陽挨著肩膀洗過他們肮髒烏黑的小腳丫；在雨後，在僻靜的樹林裏，他們燒著小鐵筒兒，分嚐過蘑菇的美味。至於那可笑荒誕的事情，當然也是有的。那是一個寂靜的中午，他們一同拾柴火回來，白沙在地，藍天如洗，他們就在那沙地上，插起三根草棍兒，小雪的小歪辮上插著一朵野花，他們雙雙跪下，萬分誠懇地叩了三個響頭，然後，“新娘”和“新郎”才背起柴筐手挽著手兒回家去了……這故事也隻有那歌唱的蟈蟈知道。
此後，小嘎子因為一枚柳笛，一隻黃鷹，離開了自己的家鄉，也離開了童年時的夥伴。假若兩人從此不再相遇，那童年時的友誼，也無非散失得像輕雲一樣；可是，誰讓他們又偏偏相遇，在戰爭的煙火中，又有那樣多的往還？
郭祥清楚記得，在戰火重新燃起的一九四六年，一個九月的日子，他們正駐在易縣城郊。那天，郭祥正蹲在村邊和同誌們說笑，有人冷不防從背後用雙手捂住了他的眼睛。“去你娘的！”他粗魯地說，“我早就知道你是花機關！”他說的“花機關”，就是本連最愛開玩笑的司務長。因為他滿臉的大麻子，就被人奉送了這個綽號。誰知這一猜，倒引得周圍的人哄堂大笑。他知道猜錯了，探過手去摸那人的臉，沒有摸到，又去摸那人的手，隻覺得小小的，嫩嫩的。這是誰呢？除了連部那個調皮的通訊員還有誰呢？他就又粗魯地說：“我還不知道你是連部那個小雞巴孩子兒！”這一說，又引起一場大笑，連給自己開玩笑的人，也格格地笑得撒開了手。郭祥回頭一看，咦，原來是一個長得那麼俏麗的臉色黝黑的姑娘！她穿著稍長的新軍衣，打著綁腿，束著皮帶，短發上嵌著一頂軍帽。她兩手交叉著站到那兒，臉紅紅的，望著他悄聲不語。郭祥登時漲紅了臉，仔細一看，才驀地想起這就是他一別多年的童年時的友伴！從此，新的戰鬥歲月，又給他們童年的友誼續上了無數閃耀的珍珠！