鐵舟在傍晚離開警局，回到三澤大宅。
玄關的白格門扇邊挨著一條影子，顫幽幽地，咬著牙筋對他道：「三澤說得對，你才是沒資格的人，你從頭到尾的不屬於這裏——」
鐵悠拄著拐杖，手裏握一把刀。鐵舟閉了閉眼——真是幸運呀！這屋子裏的每一個人都恨他！
顯然鐵悠也聽見了下午三澤春梅喊得震天價響的那些話，這男孩子瞠著一對紅眼睛，也不知是震驚、是忿恨、是鄙夷，還是什麼，直瞪瞪地看鐵舟——這個十八年來扮演著他父親的角色，實際卻與他毫無血緣的男子，過去他們如同陌生人，如今他們被證明了是不折不扣的假父子，整個事實對鐵悠的衝擊，彷佛比鐵舟來得更劇烈。
「為什麼？為什麼把我當白癡，瞞我這麼久？」
「相信我吧！被當白癡的絕對不隻你一個。」鐵舟很平靜，幾近於麻痹。懷疑和痛苦，他嚐得太多、也太久了，他最後終於對這兩種滋味失去了味覺也許他對麗子所說的「不在乎」，就是從這裏開端的。
鐵悠由於沒有鐵舟的那種痛苦，就隻有拿偏激和怨氣來麵對事實。「你是個冒牌貨，對我一直假惺惺，明知道你我之間沒有關係……」
會是這個原因嗎？鐵舟凝娣眼前這哆嗦、懷恨的年輕人，思想著——會是他內心清楚地知道他和這孩子沒有關係，他對他才會始終少了那一份父子情分，他和他之間才會始終那樣的隔閡—無法親近？
沉吟著，鐵舟搖起頭來。「這麼說不公平，小悠，我從來不曾對你虛假過，因為我從來不曾——」他坦承了，「把你當成我的兒子。」
聞言，鐵悠的臉孔驀地變白，像受到莫大的侮辱，叫聲「混帳」，踉蹌地朝鐵舟揮刀過來。
鐵舟一把便扣住他持刀的手。「別自不量力！」他喝道：「你這樣子對付我，又有什麼意義？」
他一放手，鐵悠一條傷腿支不住，倒靠在格子門扇上簌簌顫著，突然一古腦兒喊道：「你不把我當兒子、不把我當一回事！從我小時候你就忽視我，對我不聞不問，不管我花多少心思和力氣想博得你一點點的注意，千方百計的找機會想和你相處，你卻從來都沒有發現到我，你的眼睛從來沒有看到我！你夠自私了，隻顧在自己的世界裏活著，完全排除了我！」
鐵悠聲嘶力竭的，那充滿受傷、冤屈的口吻，像個小孩子的哭訴，鐵舟驚怔住了，這是有史以來他第一次聽到鐵悠說出這樣的話，他從不知道他埋藏著這樣的心思。
他呐然地道：「我一直以為……你不屑當我的兒子。」
「是你認為我不配當你的兒子！」
哦，老天！鐵舟仰天閉目。如果說，這十八年來！他和鐵悠生疏的父子關係——
縱使他們不是真父子——活脫脫是一場誤會，那麼，一切真的都要怪他！鐵舟頹然在玄關坐下來，久久不能言語。最後，終於才又開了腔。
「不是這樣的，小悠，」他十指交叉，望著腳下那寒濕褪色的地板，緩緩道來，「我不是忽視你，或是排除你，而是，不知道該怎麼對待你……」
這也是鐵舟多年來第一次道出他對鐵悠的內心——曉得這孩子是可疑的，卻也是無辜的，被這孩子的母親背叛的男人，他也不是殘忍沒良心，不能夠厭棄這無辜的孩子，卻也不知該從何接納他，於是用了最拙劣的方法，閃避他、閃避自己最椎心、最痛楚的那個傷處。
既然知自己對鐵悠是沒有權利去愛，或是去擁有他的，索性放任他，隨他自由吧！
鐵舟這樣一認定，便一撒手，在他和鐵悠之間就此墜下了那道鴻溝。
在後來的歲月裏，鐵舟對於鐵悠不能有做父親的情分，因而把他視為是對等的，站在相同的地位上。他賦予鐵悠如此一份尊重，對他也就有同分量的要求——他們是男人對男人，彼此不講誰退誰讓。
他們之間後來有那麼多的衝突對立，也是這麼開始的。
是鐵舟錯估了這一點——鐵悠永遠是沒辦法和他平行站立的，在他麵前，鐵悠永遠是個孩子；沒辦法得到他的父愛，那孩子生命裏就有一個部分也永遠成長不足。
至此，鐵悠終於明白了一切。過去他所受的那些冷落，而今真相又給他如此大的震駭，他控製不住地喊出連他都害怕的那句話，「這一切，就因為我不是你的兒子——我是三澤的兒子！」
他丟下刀子，倒地痛哭了起來。
鐵舟雙眼發熱，卻感到心頭無此淒涼，前塵今事滿布了風霜。他從來沒有好好關照過這無辜的孩子，但即使是現在，他也不知道自己是要悔疚，或隻能無奈，隻曉得他和他一樣的覺得愴痛。
慢慢地，鐵舟轉過身來，慢慢地擁抱住了鐵悠。一個受傷的人向另一個受傷的人伸出雙臂，這是頭一遭他們這樣的貼近，在這幽暗、溫暖的小玄關裏，如同父子一般。
這年輕人終於漸漸平靜下來，哭嚎過後，他顯得困乏而蒼白，身軀異常軟弱。鐵舟歎口氣，扶他起來說：「回房間去吧！就算你還有什麼想頭，也得等傷好再說。」
?他把鐵悠送上床，鐵悠立刻昏沉欲睡。這時候，他才忽然覺察到屋裏了無聲息，紙門望出去，暗的走道、廳堂，沒一絲燈色。
「小悠，你母親呢？」他起疑地問，「雪關呢？」
「露台那裏……」鐵悠合著眼，蒙蒙朧朧說：「她帶她開了柵門，到後園去了……」
鐵舟趕到迥廊，廊外暮色深沉，冷風拂過空蕩蕩的露台，拂過綠陰陰的竹林，竹林深處有一搭一搭的聲響……
一道柵門敞開來，被風慫恿，自己拍打著自己。柵門過去，荒蕪幽微的一條林徑，茫茫延伸而去，沒入那看不見的暗處……
鐵舟整個人結了冰，脊背上一股股地冒出寒意。她帶她到後園去，麗子把雪關帶到她母親十年前喪命的地方去……
是後園，其實和三澤大宅還有段距離。破碎的石徑，路越走越荒涼，林相也越晦暗，雪關根本弄不清方向，她幾乎是被麗子拖著走的，走得那麼急，腳下的路又潮濕，三番兩次的差點跌跤。
「麗姨、麗姨，」雪關焦慮地喊，「我們究竟要到哪裏去？」
「水窖，三澤家的那座老水窖。」
喘息著，麗子的步伐比雪關還要吃力，衣領上一截雪白頸子汗涔涔的，她卻一步都不肯停歇，緊扣住雪關的手直走。她的臉色青蒼中泛紅，透露出一股熱切。偶爾她駐足聆聽，喃喃說：「溪聲，聽見溪聲就到了……」
四周的老杉、樟樹、馬醉木搖著沉甸甸的樹影子，使她的神情忽暗忽明的，顯得有種虛幻感。
虛幻中，她彷佛聽見雪關在問著「你帶我到水窖去做什麼」……或者，那是良子的聲音？哦！是的，良子，那個已蛻變得光彩奪目，淩駕於她之上的白羽良子——
不，應該稱她「小出良子」。她早已嫁為人婦，不是嗎？既嫁為人婦，卻再度對初戀男子燃起情火的女人，幹不該萬不該，她又從台灣回來，又一次闖入麗子和鐵舟的生活，甚至於還把麗子從她的歌唱地位擠了下來……
「麗姨——」
一聲痛呼，是雪關，麗子愕然回頭，女孩倒抽著氣對她說：「你掐得我好痛喔！」
麗子低眼看，她一隻手箍在雪關的手臂上，尖尖指甲陷入內裏，雪關疼得要掉淚了，竭力想掙脫她。
但她終究沒掙脫成，麗子依舊抓著她，轉過頭去，發了一下呆，忽然歡呼起來，「水聲！有沒有聽見，嘩啦啦的水聲？」
雪關一顆心涼了半截，麗姨根本沒有聽見她。麗姨沉陷在她自己的世界裏，她那迷離恍惚的樣子，令雪關又愁又怕，不知該如何是好，隻一味被迫地跟著她團團轉。
麗子狂熱地尋找水聲，發髻給樹校弄散了披在臉上，她也不管。她滿耳朵都是那潺潺的水聲、那颯颯的風聲，那地方近了，她知道，那是她十年前一切計畫的起點。
也和十年前一樣，來到這地方，她整個人既覺得興奮，又覺得恐懼，恐懼和興奮，一個化冷，一個化熱，如大汗一般濕漉漉的在她周身淌流。
她一步沒走穩，仆倒在灌木叢上，雪關也跟著跌下來，一群烏鴉由林中撲飛了出來，她頭一抬便看到了——
林蔭深處，一座石砌的古建築佇立在那兒，默然地與四麵的相對。
「水窖……」麗子拉起雪關向它走去。
荒草中有小石塔，鳥蘿從破牆上垂下來，青黑色的苔蘚布滿了古徑、石階……
整個地方充滿著廢園的妖異氣氛，著實令人忐忑不安。
前麵，就是那四四方方，低矮簡陋的水窖建築，一道黑洞洞的小石門，鑿了石級往地下去……
雪關忍不住開口哀求了，「麗姨，天晚了，我們還是回去吧！」
麗子卻輕飄飄地微笑，「這水窖底下有個大秘密，難道你不想知道？不想讓我告訴你？」
難道你不想把歌唱得更好，不想在京都一舉成名，良子？
恍惚之間，麗子眼前的人由雪關幻化成了良子，她依稀聽見自己十年前那哄誘的口吻，也依稀看見當時良子的眼神一亮，表情一下變得熱切起來。噢！她當然想了，她等了這些年才有的機會！
如果想，那就跟我到水窖底下去。
林稍上的天空，忽然響起悶雷，醞釀了一下午的雲氣破了，豆大豆大的雨點滴滴答答撒下來。麗子仰起臉瞧——很好，下雨了，這樣山麓的溪水會一寸一寸的漲上來、漲上來……
她回頭捉住雪關的手，力氣蠻強得驚人，由不得雪關掙紮想逃，一個拖拽，她把雪關帶入了那道黑門。
鐵舟在樹林裏奔跑，山道崎嶇，阻礙了他的腳程，一段路後，他煞住了步子。
他由山腰撥開枝楹往下眺看，茫茫林樹像灰海，什麼也看不見，但他知道老水窖的方位。
三澤家那座水窖的地勢很低，如果沿之字型的山路走，太費時間，他應該抄捷徑下去——
?才這麼一轉念，雷和雨便打了下來，鐵舟心頭凜然，感到一陣陣的不祥，如此急雨，會使山麓的溪水迅速上漲，衝入水窖……
雪關、麗子……
鐵舟猛地跳起來，那莫大的驚懼感像催趕著他，他跨出山徑，亙接竄下了陡坡。
大宅的水窖有著什麼秘密？
其實，當初蓋這座水窖的原因並沒什麼奇特的，不過是先人為了防旱，由山穀鑿溝，引溪人害，儲存水源，如此罷了。也和大宅其它的一些老設施一樣，早年就已經閑實不用了。
後來卻讓三澤春梅的祖爺爺無意間發現它一個奧秘。
據說，老祖爺爺也曾經年少輕狂，一度和京都隻園最紅的藝妓有過一段火熱的日子，一個炎炎夏夜，兩人起意溜到後山水窖去飲酒戲水。這藝妓一向以歌藝著稱，那回趁興在水窖中唱起小調兒來，竟發現水窖的回音之佳，能夠將歌聲裏種種微妙的音色反映無遺，宛如一麵鏡子，把人照得清清楚楚的，美醜都瞞不了。
後來有人說，這水窖之所以有此奧妙，可能是因為水窖特殊的結構。那是一個地下兩層，呈漏鬥狀的大空間，上下層當中一條引水道，外麵閘門一開，水由此灌入，漲滿水道，先流入下層，水位逐次上升，最後漲滿整座水窖；另外，也有人說是石材的影響，有人敲下一片水窖的石塊回去，竟琢磨出玉一般的質地來……
「三澤水窖」成了個練嗓子的奇佳之處，說穿了，還不是當年三澤的祖爺爺編造出來的說法，好有個理由與隱密之處和他的隻園情人私下幽會。
然而，就拿了這樣一則傳奇性的說法，十年前，荒川麗子把良子誘到了後園荒廢的水窖裏去。
故事是真是假，良子也弄不清楚，但是，她興致勃勃的很願意試一試。
她人生最大的機會現在就握在她手裏呀，號稱是京都戰後最大的一出歌唱劇「出塵之聲」，她做夢也想不到自己能奪得女主角的位子。天知道競爭有多麼激烈，眾多強硬的對手之中還包括了荒川麗子，而她最後居然打敗了她！
良子會投入「出塵之聲」的角逐戰，實在是有點無心插柳之意。她和丈夫吉原由台灣返回故鄉，本來隻打算探親，恰巧就碰上京都文化單位籌製「出塵之聲」這麼大的盛舉，整個藝文界、音樂界一片熱鬧，良子所遇，幾乎人人都在談論此事，她實在很難不被這股氣氛所打動、所感染。
這次回京都，良子內在有一處深埋的、壓抑的情感起了變化，使她一直心神不寧。
憑良心說，這些年在台灣，他們一家人的生活算是十分和樂的，她有丈夫可伺候、有女兒可疼愛，閑來，在台北還有個藝文圈子可供她展現歌喉，交際酬醉，日子過得充實而愜意，良子沒有感到不滿足過。
或者說，她並不知道自己的不滿足，直到，再度見到了鐵舟。
五年不見，鐵舟已是名滿學界的學者，當然，他那份名聲是毀譽參半的。他變了不少，眉宇之間有一抹凝肅之色，招呼一千舊友為他們夫婦接風，也偕同麗子與他們夫婦小聚過幾回，但是麵對她，他並沒有多少話說。
直等到他接她到三澤大宅的那一次，由於吉原臨時應邀到東京出席一個講座，良子沒有跟去，她一個人留在京都沒得照應，便暫時移至三澤大宅去落腳。那天鐵舟親自開車接她過去，自她返京，這是兩人第一次單獨相處。兩人的態度顯得夠生分的了。
到了三澤大宅，下車之際，她那紅色細跟的鞋子踩到小石子，差些跌倒，鐵舟伸手扶住了她，兩人身體靠得很近，他的手心有一種灼灼的溫度，穿透她鏤空的衣袖子，一種肌膚相親的記憶感突然間翻湧而上，良子半靠在鐵舟胸前，在兩人繃張的空氣之間，她望著他，他望著她。
鐵舟手抓著良子的臂膀，半晌，慢慢地說了一句話，「這些年，你豐腴了不少……」