我自己是女人，我會比別人更懂得女人的缺點，但我卻更懂得女人的痛苦。她們不會是超時代的，不會是理想的，她們不是鐵打的。她們抵抗不了社會一切的誘惑，和無聲的壓迫，她們每人都有一部血淚史，都有過崇高的感情（不管是升起的或沉落的，不管有幸與不幸，不管仍在孤苦奮鬥或卷入庸俗），這對於來到延安的女同誌說來更不冤枉，所以我是拿著很大的寬容來看一切被淪為女犯的人的。而且我更希望男子們尤其是有地位的男子，和女人本身都把這些女人的過錯看得與社會有聯係些。少發空議論，多談實際的問題，使理論與實際不脫節，在每個共產黨員的修身上都對自己負責些就好了。
然而我們也不能不對女同誌們，尤其是在延安的女同誌有些小小的企望；而且勉勵著自己，勉勵著友好。
世界上從沒有無能的人，有資格去獲取一切的。所以女人要取得平等，得首先強己。我不必說大家都懂得。而且，一定在今天會有人演說的：“首先取得我們的政權”的大話，我隻說作為一個陣線中的一員（無產階級也好，抗戰也好，婦女也好），每天所必須注意的事項。
第一、不要讓自己生病。無節製的生活，有時會覺得浪漫，有詩意，可愛，然而對今天環境不適宜。沒有一個人能比你自己還會愛你的生命些。沒有什麼東西比今天失去健康更不幸些。隻有它同你最親近，好好注意它，愛護它。
第二、使自己愉快。隻有愉快裏麵才有青春，才有活力，才覺得生命飽滿，才覺得能擔受一切磨難，才有前途，才有享受。這種愉快不是生活的滿足，而是生活的戰鬥和進取。所以必須每天都作點有意義的工作，都必須讀點書，都能有東西給別人，遊惰隻使人感到生命的空白，疲軟，枯萎。
第三、用腦子。最好養成一種習慣，改正不作思索，隨波逐流的毛病。每說一句話，每做一件事，最好想想這話是否正確？這事是否處理的得當，不違背自己作人的原則，是否自己可以負責。隻有這樣才不會有後悔。這就叫通過理性，這，才不會上當，被一切甜蜜所蒙蔽，被小利所誘，才不會浪費熱情，浪費生命，而免除煩惱。
第四、下吃苦的決心，堅持到底。生為現代的有覺悟的女人，就要有認定犧牲一切薔薇色的溫柔的夢幻。幸福是暴風雨中的搏鬥，而不是在月下彈琴，花前吟詩。假如沒有最大的決心，一定會在中途停歇下來。不悲苦，即墮落。而這種支持下去的力量卻必須在“有恒”中來養成。沒有大的抱負的人是難幹有這種不貪便宜，不圖舒服的堅忍的。而這種抱負隻有真真為人類，而非為自己的人才會有。
一九四二年“三八節”清晨
附及：文章已經寫完了，自己再重看一次，覺得關於企望的地方，還有很多意見，但因發稿時間緊迫，也不能整理了。不過又有這樣的感覺，覺得有些話假如是一個首長在大會中說來，或許有人認為痛快。然而卻寫在一個女人的筆底下，是很可以取消的。但既然寫了就仍舊給那些有同感的人看看吧。
（原載1942年3月9日《解放日報·文藝副刊》第18期）