正文 第二場(1 / 3)

同一天晚上九點鍾,梅約農場的會客室。左方有兩扇窗戶可以望見田野。兩窗之間,靠牆放了一張老式核桃木書案。後麵左角裏放了一個帶鏡子的碗櫥。碗櫥右邊後牆上有一扇窗戶可以望見大路。窗戶旁邊有一扇門通庭院。更向右,放了一張用馬鬃填的黑色沙發,沙發旁邊又有一扇門通臥室。右牆角放了一張靠背椅。右牆中央有一扇門通廚房。更靠前麵,有一個兩用煤爐和煤桶等等。新鋪了地毯的會客室中央,有一張橡木餐桌,桌上蓋了紅色桌布。桌中央有一盞大煤油燈。餐桌四周放了四把椅子……三張搖椅,椅背上鋪著桃花的小罩布,還有一張靠背椅。牆上糊著渦形花紋、深紅色的壁紙。

室內一切東西都整潔,放得恰是地方,沒有一點拘謹的感覺。全家有一種安閑舒適樸直的氣氛,那是大家通力合作,從勤勞興旺中共同得來的。

傑姆士·梅約、他的妻子、他的妻舅迪克·司各特和安朱都在屋裏。梅約的身材和相貌跟他的兒子安朱一模一樣……他是個六十五歲的安朱,生著短短、整齊的白胡子。梅約太太是個小個兒、圓臉、一本正經的女人,她五十五歲,一度當過教員。農家婦女的勞動使她受到操勞,但是並沒有壓垮她。她的言談舉止還保存梅約家庭所沒有的那種溫文爾雅。羅伯特跟他父母的相似處可以從她身上找出根源。她的哥哥船長是個矮矮粗壯的人,有一張久經風霜和快樂的麵孔,一綹白髭……一個典型的老水手,說起話來聲音很響,指手劃腳。他五十八歲。

傑姆士·梅約坐在餐桌前麵,戴著眼鏡,膝頭放著一本正在讀的農業雜誌。船長坐在後麵一張椅子上,身子向前探,兩手放在麵前的桌子上。安朱靠在左邊的靠背橋上,下巴抵在胸口上,眼睛瞅著地毯,皺著眉頭,若有所思。

幕啟時,船長剛說完一個海上的故事。人們裝著感到興趣,臉上卻擺著一副心不在焉的表情。

船長:(咯咯地笑)那個女教士,當我靠岸時,在碼頭上跟我招呼,她說,……她那張傻裏傻氣的臉繃得緊緊的,嚴肅得象裁判官一樣……“船長,”她說,“勞駕請告訴我海鷗夜裏在什麼地方睡覺?”這要不是她的原話,我情願天誅地滅,(他用雙掌拍桌子,放聲大笑。其他的人也強作微笑)真是個傻瓜女人的問題,是不是?我也就非常嚴肅地望著她。“太太,”我說,“我可沒法正確地答複那個問題。我還沒見過一個睡在鋪位上的海鷗哩。等下一次我聽見海鷗打鼾時,我一定記下他睡在什麼地方,再寫信告訴你吧。”隨後她罵我是個真正不懷好意的笨蛋,趕快離開了我。(他又哄然大笑起來)我就是那麼打發她走的。(其他的人微笑,但馬上又鬱鬱不樂了。)

梅約太太:(心不在焉……覺得她得說點什麼話)既然說起海鷗來,究竟它們睡在哪兒呢,迪克?

司各特:(拍桌子)哈,哈!聽她的,傑姆士。又是一個!哼,你這一問真把地獄都問住了……請原諒我又發誓了,凱特。

梅約:(眨著眼睛)它們卸下翅膀,鋪在波浪上當一張床。

司各特:然後告訴魚兒,到了應該起身的時候,給它們打個口哨。哈!哈!

梅約太太:(強笑)你們男人真是太聰明了。(她又縫起衣服來。梅約假裝讀雜誌。安朱瞅著地板。)

司各特:(莫名其妙地看看這個又看看那個。最後再也受不了那死氣沉沉的靜默了,脫口說)你們好象正在裝裹一具死屍似的。(故作關心地)老天爺,難道這裏死了人嗎?

梅約:(嚴厲地)迪克,別胡說八道了!你跟我們同樣清楚,我們並沒有什麼興高采烈的事。

司各特:(辯駁地)我也看不出有什麼披麻帶孝的事呀。

梅約太太:(憤怒地)你怎麼可以說出那種話來,迪克·司各特。你不是要帶著我們的阿羅,深更半夜,離開我們,準時去搭你那條老船嗎?我想也許你會等到明天早晨,讓他吃了早飯再走吧。

司各特:(無可奈何地向大家求情)你們看,那豈不是女人家的見識嗎?老天爺,凱特,我不能命令潮水,要它按照我的意思,高漲起來。我熬夜受罪,等到六點鍾才去開船,又有什麼好玩的。(抗議地)還有,聖代號並不是一條老船……至少,不算太老……她和往常一樣漂亮。

梅約太太:(嘴唇發抖)我希望阿羅不走。

梅約:(從眼鏡上方瞧她……安慰地)好啦,凱特!

梅約太太:(反抗地)哼,我真的不希望他走!

司各特:照我看來,你不應該太難過。這次航行會使他成器。我會盡心教他學習航海。叫他很快就能領到一張大副的證書,要是他願意旅行的話,他這一輩子就有了一個職業。

梅約太太:不過我不希望他旅行一輩子。這次航行一結束,你一定要把他帶回家來。那時他的身體就會完全好了,他就會想……結婚……(安朱坐在椅子裏身子突然朝前一俯)……在這裏安安穩穩住下去。(她瞅著膝頭上的針線活……一頓)我沒有想到,讓阿羅出門,會使我這樣難過。否則的話,我連一分鍾都不考慮。

司各特:凱特,現在一切都定下了,老是那麼嘀嘀咕咕有什麼好處。

梅約太太:(幾乎要哭出來)你當然可以那麼說。你從來沒有過孩子。你不知道跟他們分別是個什麼滋味……何況阿羅又是我最小的一個。(安朱皺皺眉頭,在椅子裏煩躁不安。)

安朱:(突然轉身麵向他們)有一件事,好象你們誰也沒有考慮過……那就是阿羅自己要去。他是下定了決心的。自從這次航行第一次提了出來,他就一直夢想出去。不讓他走是不公平的。(好象他突然感到不安)要是他的想法還是象今晚上他跟我說的那樣,不讓他走,至少是不公平的。

梅約:(帶一種決定的神氣)凱特,阿安說得對。你看得出來,一切爭論都可以結束了。(看看他的大銀表)不知道羅伯特是怎麼回事?他推車送那位寡婦太太回家實在太久啦。今兒是他最後的一個晚上,難道他還能跑出去望著星星作夢嗎?

梅約太太:(微帶責備口氣)阿安,今晚上你為什麼不推艾特金太太回去。往常她和露斯到我家來,總是你送的。

安朱:(避開她的目光)我想今晚上羅伯特也許想去。她們走時,他馬上提出來要送她們。

梅約太太:那隻是為了禮貌的緣故。

安朱:(站起來)我想,他就會回來的。(轉身向他的父親)爸,我想去看看黑牛……看她是不是還在痛。

梅約:對……最好去看看,孩子。(安朱走進右邊的廚房。)

司各特:(他出去時……放低聲音說)這個小夥子會成為一個好樣兒的棒水手……要是他願意幹的話。

梅約:(嚴厲地)迪克,你可不要把那種糊塗念頭裝進阿安的腦袋裏……要不然我們會扯皮的。(隨後他微微一笑)你引誘不了他,你沒辦法。阿安從骨子裏是個梅家的人,他是個天生的莊稼漢,而且還是一個好極了的莊稼漢。他會象我所盼望的那樣,生在這個農莊上,死也死在這個農莊上。(帶著自豪的信心)要不了多久,他就會把這個農莊變成本州最漂亮、最有出息的一個農莊!

司各特:我看現在就已經是個很漂亮的地方了。

梅約:(搖頭)太小了。我們需要更多的土地,使它變得更了不起,可惜我們沒有買地的本錢。(安朱從廚房進來。他戴了帽子,手裏提了一盞點亮的風燈,走向通到外麵去的後門。)

安朱:(打開門,停下)爸,還有什麼別的事要做嗎?

梅約:沒有,想不起來還有什麼。(安朱走了出去,關上門。)

梅約太太:(稍停)不知道今晚上阿安是怎麼回事。他的舉動那麼古怪。

梅約:他確實有點悶悶不樂、無精打采。我想是因為羅伯特就要走了吧。(向司各特)迪克,你不會相信我的兩個孩子彼此多麼親熱。他們跟一般的兄弟們不同。他們向來是相親相愛的,從來沒有吵過一次架。

司各特:你用不著告訴我。我能看出來他們是多麼要好。

梅約太太:(追蹤她的思路)傑姆士,你注意到了嗎?他們吃晚飯時,每一個人都多麼古怪。羅伯特好象為了什麼事很激動;露斯又是滿臉通紅,格格地笑;阿安坐在那裏一言不發,好象他失掉了最好的朋友;他們三個都隻吃了一點點東西。

梅約:我想他們都在想著明天的事,象我們一樣。

梅約太太:(搖搖頭)不對。我恐怕出了什麼事……出了別的什麼事。

梅約:你是說……跟露斯有關嗎?

梅約太太:是的。

梅約:(稍停……皺眉)我希望她和阿安沒有鬧什麼大別扭。我早就希望他們兩個早晚訂上親。迪克,你說呢?你不認為他們是很好的一對嗎?

司各特:(點頭表示讚成)他們會成為很美滿的一對。

梅約:對阿安來說,這件事有許多好處。我不是人們所說的精打細算的人;我還認為年輕人的婚事,應讓他們自己作主。不過這件婚事對於雙方都有不可輕視的利益,艾特金農莊緊挨著我們。兩家合並起來,這一塊地方就相當可觀,就有很多的事可幹了。艾特金太太是個寡婦,隻有一個獨生女兒,又長期生病,應付不了田裏要做的事。她需要一個男人,一個第一流的莊稼漢,來管事;阿安正是她需要的人。

梅約太太:(陡然地)我不認為露斯會愛上阿安。

梅約:你不認為?好吧,在這些事情上,一個女人的眼睛也許看得更尖銳些,不過,他們總是在一塊兒。如果她現在還不愛他,到了一定時候,她會改變過來的。(梅約大大搖頭)凱特,你好象很有定見似的。你怎樣知道的呢?

梅約太太:隻不過是……我的感覺罷了。

梅約:(若有所悟)你的意思是說……(梅約太太點頭。梅約輕蔑地格格笑了)笑話!我覺得你的眼力並不高明。羅伯特沒有時間去追露斯,不過是普通朋友罷了。

梅約太太:(警告)噓……噓!(通向庭院的門開了,羅伯特走進來。他快樂地微笑著,哼著一支歌,可是當他一進屋來,他的態度上便流露出一種隱然不安的神情。)

梅約:到底回來了!(羅伯特走上前來,在阿安坐的椅子上坐下。梅約對他的妻子暗暗微笑)這一陣子你在幹什麼來著……又在數星星,看它們是不是全都出來了吧?

羅伯特:爸,從今以後我要找的就隻有一顆了。

梅約:(責備地)就連那一顆你也不應該浪費時間去找它……今天晚上是你最後的一個晚上。

梅約太太:(好象是在跟一個娃娃說話)晚上這麼涼,你應該穿一件外衣出去,阿羅。

司各特:(厭煩地)天老爺,你把羅伯特還當作一周歲的娃娃看待哪,凱特!

梅約太太:(注意到羅伯特精神上的不安)阿羅,你好象為了什麼事很激動,什麼事呢?

羅伯特:(費勁地咽氣,把每一個人都飛快地看了一眼……然後下決心說出來)是的,是有點事……我一定要告訴你們……你們大家。(當他開始說話的時候,安朱悄悄地從後門進來,隨手帶上門,把那盞燈放在地板上。他站在門口,叉著兩臂,聽羅伯特說話,臉上有一副忍痛的表情。羅伯特隻顧說話,沒有注意到安朱在場)有件事隻到今天晚上我才發現……美極了,妙極了……我以前沒有考慮過,因為我不敢希望這種幸福會落在我的頭上。(懇求地)請你們大家一定要記住這個事實,行不行?