真的，年青的朋友們喲，我們要曉得“曆史”實在“小”。
把年老的人當成偶像而崇拜，決不是有誌氣的年青人所當為的事。……在“曆史小”三字中感到了天啟，把潰癰的快樂拋棄了，立刻跑進自己的工作室裏來。提著一枝十年相隨的Ｐａｒｋｅｒ在這稿紙上橫衝直闖地寫。一寫便寫了將近四千字。然而寫到這裏，仍然感覺痛的內部在一扯一扯的痛。
我這時又把癰部摩了一下，剛才壓消了的腫，不知幾時又恢複了轉來。
外敵的勢力是還沒有衰弱的，我的英勇的白血球們又擁集到前線在作戰了。
醫生是警戒過我“切不可按壓”的，我貪一時的快樂按壓了半個鍾頭，又為一時的心血來潮而弓著背來寫了這篇文章。媽的，該不真“有生命之虞”吧？……我選過許多篇文章給讀者諸君閱讀，其中多數是隨筆。這一回仍舊選一篇隨筆，郭沫若先生的近作，登載在《光明》第二號，乘便談談關於隨筆的話。
隨筆是最自由的文章。形式既沒有一定，題材也隨處可取。不比書信。書信有通行的款式，你若不依款式寫，人家就說你不懂世務。不比傳記，傳記要列敘人物的重要言行，你若敘了一樁丟了三樁，人家就說你頗有疏漏。其他如論文、講義、遊記、小說等等，都有一個規模，這規模雖然不是一副呆板的架子，但是弄得不妥當不完全，誰都看得出在規模上有欠缺。隨筆可以說毫無規模，三言兩語也成，從一個大範圍裏抽出小小的一片段來寫也成，意思像藤蔓一樣蔓延開去，直到藤梢和根部鬥不攏榫也成。至於題材，凡是實際生活以內的一切都可以充做隨筆的題材。讀書的心得，日常的見聞，對於事物的感想或意見，在生活中感到的情味等等，無論怎樣零碎，怎樣瑣屑，用來作別種文章也許不相宜的，用來作隨筆無不相宜。
照前麵所說的看來，隨筆豈不將等於亂寫一陣嗎？這卻不然。隨筆的唯一條件在於“新鮮的意趣”。你得到一點感想，你覺著這點感想很有意趣，而且別人沒有說過，於是把它寫出來。讀者對於這方麵或者沒有想到過，或者隻是浮泛地想到過，不曾有過深入的體察。見了你的隨筆，於是感到濃厚的興味。可見作者的動手寫隨筆，讀者的樂於讀隨筆，都為著新鮮的意趣。如果不顧到這一層，看見了一頭常見的牛就作隨筆，記述人人知道的牛如何耕田的情形；或者讀過了一本教科書就作隨筆，記述同程度的學生都能明白的內容大概，這就是無聊的行徑了。作者寫這種隨筆的時候，一定不會感到多大興味；讀者讀這種隨筆的時候，當然興味索然：其故全在於沒有新鮮的意趣。新鮮的意趣因人而不同：小孩子以為新鮮的，大人未必感到新鮮，經驗淺薄的人以為新鮮的，經驗廣博的人未必感到新鮮。換一方麵說，體察得深入的人以為新鮮的，在未經指出以前，一般人感覺不到新鮮。所以，新鮮的意趣隻能以作者自己作準，自己覺得新鮮，同時又料想到必然有一部分人也會覺得新鮮，這一篇隨筆就很值得一寫了。
隨筆可以作為寫作他種文章的基本練習。小小的一片段寫得像了樣，再去寫規模完整的東西就不至於手忙腳亂，漫無把握。隨筆的材料取自實際生活，隻要不是糊裏糊塗過生活的人，生活延長下去，材料也源源不絕。而這樣作文又是一條最正當的大道，文章和實際生活聯係起來，自然不會去寫近乎“文字遊戲”的那些東西。因此，在讀者諸君這樣的年齡，練習作文最好多作隨筆。我們希望諸君自己去找題材作隨筆，更希望諸君的老師深知你們的實際生活，從這範圍中選出適當的隨筆題目給你們作。
現在要講到郭沫若先生的這篇隨筆了。因為篇幅有限，不能不加以刪節，這裏把刪節的部分略為說明。原文在照見了“癰先生的尊容”之後，敘述他接到了一些郵件，其中一本雜誌上登載著某書局所輯集的郭先生的“曆史小品”的預約廣告，廣告漏掉了“品”字，僅剩“曆史小”三字，於是有了這篇隨筆的後半篇。
這篇隨筆顯然可以分為兩部分，包含著兩個新鮮的意趣：在前一部分的是“我雖然是中國人，我自己的白血球依然是有抵抗外敵的本領的”，在後一部分的是“曆史小”。他所說的固然是他自己的白血球，但是讀者看了他這前半篇，自然會想到廣大的地方去，而同他一樣“快活”起來。看見了一條缺漏的廣告，就從廣告的字麵發起議論來，成為後半篇，真可以稱為“搭題”了。隨筆本是最自由的文章，“搭題”並不礙事，何況他所發揮的又是極為博大的一段見識。讀者諸君讀了郭先生這一篇隨筆，對於隨筆的寫作應當有不少的領悟。
１９３６年８月１０日，刊《新少年》２卷３期。