飯苗沒說話，低頭吃東西。
陽台的光線很足，老花地磚上，發財樹和富貴竹油綠油綠的，被養得極好。透過陽台，房後麵就是一座山，翠綠青蔥。她注意到牆壁上掛著一把生鏽的鐵刀，聽奶奶說過，有辟邪功效。她想著，這裏哪需要掛？
正納悶間，她眨了下眼，房後山上，大片翠綠中，隱約浮現幾座白色的小墳包。
“看什麼？”
“沒。”飯苗放下筷子，這一頓吃得很飽。“媽，我來洗碗吧，你坐著休息會兒。”
許女士手不帶猶豫，三兩下就擦好桌子，“我來弄就好，你洗不幹淨。”
飯苗點點頭，剝開一顆水嫩多汁的新鮮荔枝，順便縱容自己吃完飯就往架子床上躺。身下的薄被還冒著清香，估計才洗過沒幾天，涼席也早早擦過，幹淨又清爽。
此時，手機傳來震動，新消息彈出來：
“什麼時候有時間？請你吃個飯？”
空氣中的熱氣似乎加重，飯苗聽見自己的心跳聲，砰砰作響，似乎在和廚房洗碗聲音呼應。她低垂著頭，盯著手機想著如何拒絕，可是下一秒，一個定位地址發了過來。她刪掉打好的字，停頓了一下，才重新輸入個“好”字。
午後的光線更強，風呼呼吹著，還是很燥熱。這樣的天跟兩年前一模一樣。飯苗畢業於一所北方城市的大學，學業結束後，大家各奔前程，她也如願來到海城。
公司規模很大，一整棟樓孤傲地矗立在市中心繁華地段。每每仰望時，總讓人有種心潮澎湃之感，在飯苗這兒，最後卻淪為一堆鋼筋水泥，是牢籠，困住了她，也困住了所有人。
已經過去兩年，說長不長，說短也不短，但足夠模糊掉一個人的記憶。她離開的那晚，同他告別。
梁昱說的話，還曆曆在目。
公園那晚的風柔柔的，夾雜著熱氣，飯苗沒看懂他眼中的情緒，故作開心與體麵的和他告別，看起來灑脫極了。
“你以後照顧好自己，別被騙。”梁昱偏頭，淡淡地說了一句。飯苗站在街邊，再走兩百米就是公寓樓下，她停下腳步，點點頭，“嗯，你不要送我了，”話落，又微笑看向他，“早些回去吧，明天你們還要上班。”
她揮了揮手，熱風中隻留下最後一句，再見。
這兩年，她過得並不如意，沒有好好照顧自己，甚至過得很糟糕。那晚在十夜，她看見了他，可下意識的，自己卻想要逃避。
飯苗眼眶不自覺浮上熱意，思緒在走遠，下一秒卻被許女士的大嗓門拽了回來。
“怎麼不睡個午覺？”
她迅速轉身，背對著人，“這就睡。”
許女士揉著手腕，將電風扇開大一級風力，隨後又拿過一張小木凳坐在架子床旁。“是吃過晚飯再回去，還是什麼時候回海城，明天你們上班吧？”
飯苗心裏咯噔一下，她不敢告訴媽媽自己失業的事。
“吃了晚飯走。”
“也行。”許女士臉上笑意放大，伸手替她蓋了張小空調被，“那我晚飯弄早一點。順便你帶點粉蒸肉和辣醬過去，都是提前做好的。”
“好。”
飯苗閉著眼，又酸又脹。等再次睜開，她已經聞到飯菜香。
窗外陽台的光暗了點，由亮黃變成了柔和的橘紅。晾曬的衣服影子，印在灰牆上，風一吹，就隱隱晃動一下。
她的許女士，似乎也才放一天假，自己過來一趟，倒是讓她忙活地夠嗆。“媽，你下午睡了沒？”
“你醒啦？”許女士從廚房出來，端著熱氣騰騰地菜問道，“剛剛你說什麼？”
飯苗伸了個懶腰，重複道：“你下午休息了沒？”
“睡了睡啦。”她回答地很是敷衍，邊說還邊幫飯苗打包東西，“快點起來吃晚飯，等下你早點坐車，別耽誤明天上班。”
她其實很飽，可能是中午吃得油膩，看著滿桌的菜，一時之間不知從哪道下手。“你怎麼不吃？”飯苗問她媽媽，卻見許女士滿臉擔憂地盯著她。“苗苗，你平時工作別太累，我看你臉都沒什麼血色。”
“哪有，我這是白。”飯苗嘿嘿笑了兩聲。
“你來我這，都沒有什麼好東西給你帶回去。”許女士越說越來勁兒，“你從小跟著你奶奶，我總覺得心裏虧欠你，當初要不是你爸——”