如果以為旅客上了飛機就萬事大吉，那就錯了。最鬱悶的是，旅客們坐在機艙，正等著飛呢，航班突然被取消。她曾懷著“壯士一去兮不複回”的悲壯心情登上飛機，對滿堂旅客深深鞠躬，說：“因目的地天氣原因，此趟航班取消。我們會為大家安排食宿，請隨我下機。”機艙內一片騷動，沒有人肯起身離開。她僵在原地。一個男青年橫到她麵前，惡狠狠地說：“我抽你丫的，信不信？”她盯著他的眼睛說：“你抽一個試試？”
聽到這兒，我們的心都懸了起來。結果，那男的沒動手，悻悻地走了。她堅信如果她顯出害怕或求饒的神情，**會挨揍。她總結出兩點經驗：一是兩個人對峙的時候，先感到恐懼的人必敗。二是絕大多數人欺軟怕硬。
她的演講結尾鏗鏘有力：“我在登機口幹了二十年，沒有被打死，沒有被氣死。同誌們，這是奇跡呀！讓我們攜手共進，創造更多的奇跡！”
嘩啦——大家起立，拚命鼓掌的同時，滿頭冒汗。
當天晚上，我翻來覆去睡不著。這些駭人聽聞的故事漸漸淡化，但有段話倒是響徹耳畔：“在公共汽車上，我不願意讓座，哪怕麵前站著個孱弱的老人。我隻想閉上眼睛，安安靜靜地到達終點。穿著製服，我什麼都能忍。脫下製服，我不想再讓了。”那是一種多麼深刻的疲憊啊！
培訓結束後，大家被分到地麵部客運處的不同崗位。我和雲尚分到中轉值機室，碩鼠和小卓分到國際登機口，其餘人都被分到國內值機室。
目前，首都機場有三座航站樓，簡稱T1、T2、T3,聽起來像美國大片《終結者》三部曲。我進航空公司那會兒，T3正待啟用，T2是我們的根據地。
領到首都機場通行證後，我正式上崗。穿過T2一層的出港大廳，進入隔離區，走到國際行李提取轉盤北側，就是中轉區了。兩排深藍色的值機櫃台遙相呼應，最東側是一扇綠色的自動感應玻璃門。中轉旅客取完行李後，在這裏換取登機牌，重新托運行李，然後走出玻璃門，去二樓登機。
中轉櫃台有兩個值機小組輪流上班，班製是上兩天休兩天。我分到A組，雲尚被分到B組。值機室的孟經理親自迎接我們。她四十來歲，寬額劍眉，印堂發亮，走**大步流星，說話鏗鏘有力。要在古代，應該是個女俠。她說：“我不知道公司是什麼用意，既然你們要在我這兒鍛煉，就用眼睛去看，用心去體會。”她帶著我們去櫃台參觀，正巧是A組在上班。這個時段旅客很少，七八個穿藏藍色製服的員工見到孟經理，刷刷起立。經理回頭對我和雲尚說：“我的孩子們平均年齡隻有二十歲，最高學曆是大專，但是非常能幹，非常可愛！”語氣裏滿是幸福和驕傲。她打了個響指，員工們迅速跑出櫃台，圍成一圈。一個個桃紅柳綠的，非常鮮嫩，讓我覺得自己蹉跎無比。
孟經理把我和雲尚隆重介紹給大家，讓一個叫小坤的男孩當我的師傅。他是A組的領班，帥得無法無天，一米八幾的個頭，寬肩長腿，濃眉亮目。他衝我微笑，露出兩顆虎牙，主動給我介紹組員：虎頭虎腦的小寶，天真爛漫的ET，美若天仙的格格，活潑憨直的小付，溫柔沉穩的小雅……女員工們化了淡妝，盤著整齊的發髻。
“姐姐，你們好棒哦！”小付一把拉住我和雲尚的手。雲尚擠出一絲笑容：“哪裏棒？大家都一樣。”小付撲閃著眼睛說：“當然不一樣啦，你們是橫牌兒，我們是豎牌兒！”我才發現，我和雲尚的機場通行證和孟經理一樣，是橫向的矩形，而這些小員工的證件是豎著的。小寶說：“你們是正式工，我們是勞務工，說白了就是臨時工，沒獎金沒房貼沒車補，說開（除）就開（除）！”孟經理對小寶說：“扯這些幹啥？人家讀了多少年書？”大家都笑了。
突然，我看見值機櫃台裏還坐了個女職員，枯黃短發，一雙陰鬱的眼睛逼視著我們。孟經理轉頭對她喊：“小崔，看見了吧，新來的高材生，多關照！”她麵無表情地點點頭。小崔？我看她的年紀比孟經理還大呢！她抱肘而坐，紅色的領花耷拉在胸前，額頭和眼眶的皺紋刀刻般縱橫交錯，嘴角呈彎曲的嘲諷狀。她是我們的主管。
小坤領我進入櫃台，介紹值機操作係統和行李傳送設備。他說值機很簡單：先詢問旅客乘坐哪個航空公司的航班，然後查驗證件和機票，再看托運行李是否符合規定，最後打印登機牌。他指著最左側的櫃台說：“看見鮮花了吧，前麵還鋪著紅地毯。那是頭等艙和公務艙旅客專用櫃台，俗稱1號櫃，最清閑。”
麵孔
初入職場，每到高峰時段，我就被洶湧疊來的麵孔壓得喘不過氣來。