楔子
結婚時候，一張請柬沒發，一個朋友沒請。鑽戒沒有，婚紗沒有，酒席沒有，蜜月沒有。沒有婚禮就算了，為了節約，連婚紗照都省了。名副其實的裸婚，絕對低碳環保，卻沒有勇氣向人承認。對老家的親戚說，在城裏設的婚宴；對城裏的朋友說，在老家擺的喜酒；對娘家的親戚說，婆家給辦的婚事；對婆家的親戚說，娘家已經給操辦過了。她是個女人，但這輩子居然連婚紗都沒穿過，都說女人在穿婚紗的那一天，是一生當中最漂亮的，可她的那一天，還沒有來臨，就已經沒蹤影兒了……
婚前，田歌曾為自己的婚禮設計過許多美好的鏡頭：互贈鑽戒，鮮花簇擁，交杯飲酒，宣誓凝眸……連背景音樂都想好了，就用那曲芳香四溢的《執子之手》。聽著那柔美醇厚的鋼琴曲，如同嬌豔的花朵慢慢在綻放，一對璧人在甜蜜得找不到出口的旋律中，完成此生最幸福莊重的典禮……真是可惜了田歌的那副想象力和浪漫情懷，所有關於婚禮的美好想象，最終都成了一場空。原因很簡單，用兩個字概括：沒錢。
可這都是田歌自己選擇的，來不得半點怨天尤人。丈夫李揚的家長也不是沒有表示，為了幫助孩子開啟新生活，老家那邊曾寄來過兩萬元。李揚卻說，父親身體不好，常年用藥，我們有手有腳有工作的，況且還有錦繡前程，作為兒女我們忍得下心去花這份錢嗎？田歌看到自己選擇的愛人如此孝順，二話沒說，陪著李揚便去了銀行，兩萬塊錢哪兒來的又彙回哪兒去了，還倒搭了一筆彙費。
李揚感動至極地許諾：寶貝，等以後哥有條件了，一定補辦個婚禮給你，要多隆重就有多隆重！為了讓我們遲來的婚禮別開生麵、新穎有趣、終生難忘，咱要把它舉行在碧波蕩漾、波光粼粼的海麵上，到時候租上一條豪華遊輪，在親朋好友手捧香檳的祝福中，咱倆手牽著手，共同把五顏六色的彩色氣球放飛向一碧如洗的天空……
毫無疑問，這聽上去很是美妙動人的心願，隨後被時間證實為兩個字：做夢。
往後的漫漫時光裏，每每想到婚事，田歌總會有那麼一點委屈、一點心酸，偶爾也忍不住懷有一些難以釋懷的鬱悶和悵惘。