不久孫子上了幼兒園，從老師那邊學說話，所有的“錯誤”都得到了糾正，管媽媽就叫媽媽，管爸爸就叫爸爸，管馬就叫馬，管火車就叫火車，管牛奶就叫牛奶，管蘋果就叫蘋果，管什麼就叫什麼了。
孫子健康地成長著，老王覺得失落並且興味索然了。
添歲
快過新年了，朋友對老王說：“唉，過了新年，我們又添了一歲啦。”
老王說：“中國人從來不考慮新年，添歲是以後的事。”
新年過後不久，又該過春節了，朋友說：“唉，過了年，咱們又增加一歲啦。”
老王說：“還沒過生日嘛，等過了生日才算是增加一歲呢。”
到了朋友的生日啦，朋友說：“唉，我是又老了，天增歲月人增壽哇。”
老王說：“還沒到年關呢，不忙著算歲數嘛。”
南瓜
老王有一個表姨，今年九十九歲了。
她老病了，老王帶著妻兒去看望。老人已經說不出話，隻是用手比劃著一個大圓形。
妻子說：“您要吃烙餅，是嗎?”
表姨搖搖頭。
兒子問：“姨奶奶，您是不是想吃生日蛋糕?”
表姨搖搖頭。
“我知道了，”妻子叫道，“您需要一麵圓圓的鏡子!”
還是搖搖頭。
您思念月亮?您要玩籃球?您有個夢要圓?您要個碗?盤子?鍋?盆?笊籬?桶或筒?您回憶滾鐵環?鍾?唱片?
您關懷地球?太陽?銀河係?天堂?地獄?來生?此岸?彼岸?人文?終極?佛法?輪回?
最後還是老王明白了，表姨想吃南瓜。對於彼時的表姨來說，南瓜便是現實與終端，具象與抽象的一切。
明白了也晚了，老王最終沒有給表姨弄上南瓜吃，這使老王感到十分遺憾。
失物
老王有時候希望能有這麼一天，每個人都找到他或她曾經丟失過的東西。
沒有比這個想法更令人激動的了：小學三年級他丟失過一個畫有飛馬的鉛筆盒，上初中時他丟過一本精美的畫書，高中時他所配戴的第一副眼鏡，一杆大金星鋼筆，好幾輛自行車，一條遊泳褲，自備的彩色海綿乒乓球拍，無數頂各式帽子和雨傘，各種鑰匙，各種皮夾和錢。最稀奇的是，在一次奇妙的遭遇之後，他丟失了最最不該丟失的東西。
如果一切丟失了的東西都能回來，那一天，老王也就不會在人間了。
誤記
有一個晚宴是安排在星期四晚上的，老王記成星期五了，等他到場，才知道頭一天晚宴已經舉行過了。他知道後一麵歎息自己“老了老了”，一麵慶幸記錯了倒也不賴，不用費多少時間多少牙口就算是來吃過了，又不是故意不來，沒有什麼對不起老友或者不尊重晚宴的組織者。
有一個展覽本來是在甲美術館的，老王記錯了，屆時到了乙展覽館，到了乙展覽館遍尋各處，也沒有找到老王需要參觀的那個展覽。弄清是怎麼回事後，老王一麵歎息自己“老了老了”，一麵正好看了看乙展覽館正在展出的一些展品，心裏反而輕鬆得很。
老王見人就說自己已是老年癡呆症初期了，但是人們不信。
相反，一般人認為老王是愈來愈成熟，愈來愈有道行，愈來愈有境界，愈來愈有“派”了。甚至傳出一種說法，說是老王已經成了精啦。
過年
老王給兒孫們講：過去，過年了才燉一斤豬肉，過年了才包一回餃子，過年了才穿一回新衣，過年了，才吃一次糖果……如此這般，他歎道：“現在，現在你們是天天過年呀!”
兒孫們聽了，撇撇嘴，樣子是不以為然。
後來他問老伴：“我說得不對嗎?”
老伴說：“過年的意思是說這一天是舊曆的正月初一，怎麼可能天天是正月初一呢?”
老王說：“你說的不是連白癡都知道的嗎?我這裏說的過年隻不過是一種比喻罷了，我說的過年是一種所指和能指，無非是說現在的生活水平提高了!”
老伴說：“生活再高也不能是天天過年，天天過年，大家還上不上班?天天過年，一天長一歲，誰受得了?天天過年，又和天天即永遠沒有年有什麼區別?”
老王想，人啊，我愛你們啊，你們怎麼都這麼雄辯啦?