火焰和太陽的光芒來自燃燒，來自死亡。你也可以如太陽一樣眩目，如火焰一樣舞蹈，如曇花一樣綻放。但光芒之後，你將是虛弱的一團灰燼。
老子第四章說：“道衝，而用之或不盈。淵兮，似萬物之宗；挫其銳，解其紛；和其光，同其塵；湛兮，似或存。吾不知誰之子，像帝之先。”
道是空虛的作用不可窮盡。幽深如萬物的宗主，使萬物寧靜而不起紛爭，涵蓄萬物的光芒卻混同塵埃。似有似無，不知從何而來，似乎天帝出現之前就出現了。
道是空虛的，沒有實體，這是它變得玄妙的原因。整個世界都是從這裏誕生出來，最後也將歸於這裏。這就是為什麼世界顯得如此神秘的原因。神秘源於費解，老子說：“玄之又玄，眾妙之門”。這是你通往真理殿堂的唯一門徑。你不可繞開真理抵達世界的真相。
佛陀成道的時候，決定馬上進入涅磐，他在想：我所證見的萬物真相太深奧，隻可能在佛與佛之間印證，要將他傳給眾生太困難了，他們不會理解。是的，證得真理的人可以麵對麵坐下，他們不用開口也可以交流。他們可以用智慧溝通，真理就是橋梁。但對其他人則不行。你向他描述真理直到口幹舌燥，他們依然不會懂得。真理不可能隨語言進入你。
有人向蘇格拉底描述名妓賽阿達是如何的漂亮，說得非常的詳盡，蘇格拉底說：“不要再說了，帶我去見她。既然是最漂亮的女人，語言是無法描述的。”
在美麗絕倫的女人麵前，語言是一種累贅，隻需用眼睛去看。語言可以說這個女人在哪裏，但不能完整呈現女人的美，而真理就是這樣一種東西。在真理麵前，語言也是一種累贅。語言可以把你引到真理的門前，但不能呈現真理的容顏，所以老子說：“道可道，非常道。”能夠被說出來的真理，不是永恒不變的真理。
但語言可以引導你，河的對岸就是真理，語言就是渡河的木筏，當你登上彼岸，木筏將被丟棄。在真理的空間，語言是多餘的。佛陀在菩提樹下觀察眾生七天七夜，最終決定傳教，就是因為他想做一隻引渡的木筏。
道是虛空的，這種虛空來自虛空，如同深淵裏的一縷青煙，深淵無邊無際，你不知道這青煙來自哪朵火焰，你無法目睹它的產生，也不可猜想它的終結，你可以感覺到它，但無法用語言描述。它不可能像巨型日晷一樣的中華世紀壇聳立在北京西客站的對立，讓所有從這裏經過的人都能看見；也不可能像手持火炬的自由女神一樣侵占美麗的天空。如果真理是這樣一尊雕像，那麼人類不需要慧眼，隻需要像觀看米開朗基羅的大衛像一樣用愜意的目光就能看個究竟。如今在世界各國的美術院校裏都能找到大衛的石膏像，盡管它是世界上最美的雕像之一，那是複製的結果。美可以複製，但真理不能。真理不能被混濁的眼睛看到，人類的精英發現了真理。
從古到今，所有成熟的蘋果都會落地，這是每一個人都知曉的事情，對牛頓以前的所有人來說，其中沒有奧妙，但牛頓發現了它。這件事告訴你這樣一個事實：如果你是個智慧的人，你將在任何地方發現真理。
商紂王曾高築鹿台，邀請天上的女神下來宴飲，這是多麼難得的事情，但真理不是這樣的貴賓，它爛賤如塵埃，不是塵埃勝似塵埃。在異常潔淨的空間裏可能沒有塵埃，但不可能沒有真理。但對那些浮躁而混濁的眼睛，它的尊貴勝過紂王邀請的女神。
我們不能意識到的東西，並不等於不存在。真理，萬物的真相，那些永恒的定律沒有誕生之日，也沒有死亡之期，它們一直都存在。就像在佛陀時代，人們一遍又一遍地問他：“是誰創造了世界？”這是那個時代最前衛最時髦的問題，佛陀總是回答：“沒有誰創造世界，它一直就存在。”並不是說牛頓創造了地球引力，在牛頓之前它一直就存在，牛頓隻是發現了它。引力早於牛頓，甚至早於地球，是引力創造了地球。老子說：“吾不知誰之子，像帝之先。”就是告訴你真理早於萬物。