1
紙嫣從早到晚穿一件素藍的睡袍，家裏養了隻全身鵝黃的小鳥，關在一隻精致的籠子裏，每天隻喂它很少的一點東西，它就能東張西望地活下去。
孫家嚴已變成一綹快速飄走的藍煙，以最快速度撤離了紙嫣的生活。紙嫣到現在也搞不懂，那個本來很喜歡她的男人，為什麼熱度退得那麼快，一下子就對她沒了興趣。孫家嚴一走，家裏還真變得空蕩起來，仿佛少了一架體積碩大的鋼琴，或者，少了一排老式衣櫃。
紙嫣坐在窗前的一把圈椅上，陽光拂照在臉上，臉上仿佛生出一層毛絨絨的鵝黃絨毛，就像籠子裏那隻鳥，紙嫣有那樣一件和鳥的羽毛顏色極為接近的毛衣，和孫家嚴在一起的日子裏經常穿它，因此孫家嚴特意到花鳥市場去買了那隻鳥來送她。那天，紙嫣心情很好，見了孫家嚴就問：
“怎麼想起買隻鳥來送我？”
“你毛衣的顏色很像這隻鳥的羽毛。”
“你把我當成一隻鳥啦？”
“你就是一隻小鳥。”
“瞧你說的，怪肉麻的。”
紙嫣瞟他一眼，順手把鳥籠子掛在窗口。那時的生活基本上趨於平靜和美，紙嫣甚至覺得，愛情的成分少一些，平靜的成分才更多一些，要找人結婚，就得找這樣的，她與老麥，雖然愛得要死要活，但卻不適合在一起過日子，與一個你很愛的男人生活在一起是很累的，天天要提心吊膽，疑神疑鬼，把自己所有的能量都耗在那上麵了。
可是，現在情況發生了變化，孫家嚴在突然之間一百八十度大轉彎，紙嫣就是弄不懂他為什麼要這樣，他憑什麼？回想起來，事情的轉折點似乎是那次意外死亡事故，他們一群人一起租了車到郊外去度周末，去的時候興高采烈的，還唱歌，唱京戲，回來的時候，卻少了兩個。
那一路車裏沉默得連空氣裏都滲人了血，所有人都感覺到死亡就像路邊隨時可以碰到的一棵樹，就在附近。
沒有人說話。
車子瘋了似的往前開。
有一天，紙嫣偶然放一張電影碟，她驚訝地發現楊所長與文倩的死，與電影裏的情節一模一樣：紅酒、毒液、大雪天，她想，他們在生前一定無數遍地看過這張碟，每一次看，他們都相擁在床上，皮膚緊貼著皮膚，感受彼此身上發燙的溫度。窗外在下雪，電影裏也在下雪，他們感受到了某種虛幻的美麗，他們已經離死亡很近了，他們沒有傷感，反而滿心愉快。
紙嫣覺得房間裏到處都是他們的影子，他們說話的聲音，他們的笑，他們杯盞丁當，將毒酒一杯杯地喝下去……
2
小喬寄存在紙嫣這兒一隻棕色的貓，把紙嫣的生活全攪亂了。那貓成天對著掛在窗口的鳥兒張牙舞爪，紙嫣決定放掉那鳥兒，讓它想去哪兒去哪兒。反正送鳥的人已經不再來了，看見這鳥心裏也挺堵得慌的。
紙嫣打開鳥籠的小門才知道，想要放走一隻鳥並不像想象中的那麼容易。那隻黃鳥在屋裏飛來飛去，怎麼也飛不出去。正忙著呢，紙嫣聽到彬彬有禮的敲門聲，她有些慌亂地問了聲“誰呀”，門外的回答是：“是我。”那聲音聽起來很陌生，紙嫣把門拉開一條縫，門外站著一位衣服普通穿西裝打領帶的男子，手裏還拿著公事包，像是剛從哪個寫字樓上走下來，抽時間過來談事的。
“你——你走錯門了吧？”
“請問你是小喬的朋友紙嫣吧。”
“對呀，可是——”
“哦，我是她男朋友，我姓鄭，有點事，我想過來跟你談談。”
“那就快請進吧。”
鄭先生頗有禮貌的舉止，給紙嫣留下了很好的印象，把他帶進客廳的時候，紙嫣發現那鳥已經不見了（轟它不走，不轟它的時候，自己倒又飛走了）。
“我先給你泡杯茶去。”紙嫣轉身進了廚房，一邊往杯子裏放茶葉，一邊想，他到底想跟我說什麼呢，或許，他真想跟小喬結婚？
“鄭先生，請喝茶。”
“謝謝。”
他們一人坐在一張沙發上，那是兩張成九十度角的沙發，中間隔著一盞燈和電話。一開始情況似乎有點僵，鄭先生一臉“話不知如何說起”的表情，抽了半支煙之後，情況有所好轉，他終於找到突破口似的，開始講他和小喬之間的事。
小喬是一個很主動的女人。哦，請別誤會我的意思，我並不是覺得所有掌握主動的女人都不好，問題小喬這個女人她實在是有些過分。
我一個人住。小喬認識我第三天就要求到我住的地方去看看，其實這也沒什麼，看到她第一眼我就知道將會和她發生點什麼，但也不能太快了，我喜歡的是慢慢來。那天晚上我約她一起在國貿橋邊的金山城吃飯，那裏菜做得挺地道，我常約朋友上那兒小聚。
“小喬那天遲到了十分鍾，她說路上塞車，我說沒關係，我會一直等你的。我們在樓下沙發上說了一會兒話，然後上二樓。在自動扶梯上，她好像沒站穩似的扶了我一下，她的手很軟，讓我渾身一麻。小喬仰起臉來看我，說了聲對不起。那時她似乎對我們的關係已有十拿九穩的感覺了，坐定以後，她拿過菜譜來七七八八地點菜，儼然主婦一般。然後我們用一種細長的杯子喝酒，琥珀色的桂花酒，她喝了很多，她說她喝酒就跟喝汽水似的，一點事兒沒有。飯後她提出要到我住的地方看看，我說看看就看看吧，沒想到，那一夜，她就沒走。”
這時候，電話鈴突然響起來。
紙嫣拿起電話來“喂”了一聲，對方是好久沒聯係的女友，聽聲音她近來似乎春風得意，拉開架勢要跟紙嫣長聊。紙嫣一路“嗯嗯”著找不到使她停止的借口，就隻好聽那女人喋喋不休地說下去。
我在菁園小區新近買下一幢房子哎——
你猜猜，是什麼式樣——
價錢可不低，但我總覺得還是買樓最牢靠，買股票買別的東西全都不劃算，萬一股票一跌那些錢看都看不見，說沒也就沒了。
最近王菲在跟誰談戀愛張信哲又出一張新專輯王朔又在胡言亂語163又癱瘓了郵件都收不到煩啊煩百盛和藍島最近都在打折呢城鄉也是七五折不過衣服倒是沒什麼好看的但我還是買了一堆東西細想想也沒買什麼——
紙嫣用手捂住電話，對坐在旁邊的鄭先生小聲說了句“對不起”。
喂喂，你在聽嗎我還以為電話斷了呢謝天謝地沒斷沒斷就好咱們接著聊剛才我說到哪兒來著——哦——說到東西打折就說打吧好是好便宜是便宜就是有時候買回一大堆華而不實的東西就拿我來說吧——