月初昏黑,月中又容光閃耀?
它要幹什麼啊,這樣好笑:
將一隻兔子在懷中緊緊地摟抱?
大地啊,誰將你這樣安放?
河穀啊,為什麼深深地陷落?
百川啊,日夜東流不肯停歇,
大海啊,你怎麼總是喝不飽……
這人就是我國偉大的詩人屈原(公元前340—前278年)。以上吟的就是他的《天問》。他在這篇名著中一口氣提了一百七十二個問題,涉及天文地理、日月星辰。一千多年以後,我國中唐時期又一位大詩人柳宗元與屈原的思想發生了共鳴,相似的遭遇驅使他揮筆寫出《天對》,探討了宇宙的起源和構成,有力地批駁了神靈創世說,成為我國科學發展史上的又一顆啟明星,這是後話。
屈原雕像
就在屈原歎問蒼天前不久,地中海的南岸又是另一番景象。那裏有一個和我國一樣古老的國家——埃及。碧藍的太空下是一片金黃的沙漠,尼羅河浩浩蕩蕩地向北流去,兩岸留下厚厚的淤泥。幾座由大條石壘成的金字塔,矗立在沙漠中直接雲霄。大地啊,是這樣的平坦,人們的思想也在馳騁翱翔。這時在金字塔下有一小群人,他們席地而坐,圍成一個小圓圈,幾把陶壺,一些碎肉。人們手裏拿著樹枝折成的小棍在地上畫著,嘴裏吃著,說著。他們可以說是世界上最古老的一群科學家,其中不少人是從希臘來到這裏的,經常這樣談天說地,討論問題。這時一個叫泰勒斯(約公元前624—前547年)的人站起來說:“我認為這地就像一個菜碟子一樣,平平的,圓圓的,整年整月地在空中轉著,太陽、月亮、星星都在圍著它動。”這時,另一個叫亞諾芝曼德的人立即反對:“不,大地是一個長筒子,筒底的直徑是筒高的三分之一,筒的四周空氣有相等的壓力,所以它總是懸在空中。太陽一曬,地上的泥水就起泡,泡裏出來魚,魚又變成人。”他還沒說完,又有人發言:“我認為一切都是氣組成的,我們手摸著的是氣,吸的是氣,人心也是空氣一團。”“不對,不對,世界是水組成的,你看,尼羅河裏不能沒有水,莊稼少不了水,人更要喝水……”他們就是這樣爭著,吵著,提出許多問題,想出許多解釋,可是誰也說服不了誰。
真的,那高高的天空,茫茫的星河,無邊的大地,到底有多少奧秘?這世界上萬物的變化有沒有個規律?人們既然提出了問題,自然會找見答案的。在屈原和泰勒斯之後許多東方和西方的哲人從各個方麵不斷探尋著客觀世界的本質,他們為此做出許多犧牲,留下許多可歌可泣的故事。
且聽我將這些故事一個個地慢慢說來。