第一節 經典文本閱讀(3 / 3)

上麵說的是一般的藝術的特征,但是藝術不一定都是美的;美的藝術具有其自身的特點。

康德首先認為,“美的藝術”不同於“美的科學”。人們之所以有“美的科學”的說法,是因為“美的藝術”裏包含豐富的科學知識和美的藝術的技巧的知識。但是這些科學成分並不是美的藝術的本質。康德對廣義的藝術進行分類。第一步分出“機械的藝術”和“審美的藝術”兩大類。機械的藝術隻是為了實現對某一對象的認識,審美的藝術是以直接的快感作為目的。“審美的藝術”又可分為“快適的藝術”和“美的藝術”。前者隻是一種單純的快感;後者與快樂伴隨的是理性認識。

康德一方麵注意到藝術不同於自然的主觀目的性;另一方麵又深刻論述了藝術與自然的相通之處。他一再強調,自由的美的藝術必須是自然的,是藝術家創造的第二自然,雖經人工卻宛若天成。他首先肯定,“在一個美的藝術作品上我們必須意識到,它是藝術而不是自然”,表明藝術已經由主體自由精神的貫注而高於自然;接著又指出,“但在它的形式中的合目的性卻必須看起來像是擺脫了有意規則的一切強製,以至於它好像隻是自然的一個產物”[17]。他如此辯證地闡述藝術和自然的關係:“自然是美的,如果它看上去同時像是藝術;而藝術隻有當我們意識到它是藝術而在我們看來它卻又像是自然時,才能被稱為美的。”[18]自然像是藝術,是因為自然雖無自身的目的卻表現為與藝術相同的主觀合目的性;藝術妙肖自然,是因為藝術雖有目的卻必須像自然那樣不能讓人看出作者的目的。下麵這句話說得更明白:“美的藝術作品裏的合目的性,盡管它是有意的,卻不顯得是有意的;就是說,美的藝術必須看起來像是自然,雖然人們意識到它是藝術。”[19]

正因為美的藝術具有上述特征,所以康德合乎邏輯地提出“美的藝術不能不必然地被看做天才的藝術”[20]這一命題。既然藝術必須妙肖自然,又必須合乎規則,那麼任何人僅具有其中一點,還不足以成為真正的美的藝術家。否則,他要麼等同於自然(如同蜜蜂),要麼相當於工匠。美的藝術不能沒有一個先行的規則,但又不能從一個現成的規則中引申出來。這個矛盾隻能由天才來解決。因為天才可以通過如同自然的方法,給予藝術以法規。

康德對天才的定義是:“天才就是天生的內心素質(ingenium),通過它自然給藝術提供規則。”[21]康德由這一定義推論出天才的四個特點。

第一是獨創性。康德說:“(天才)是一種產生出不能為之提供任何確定規則的那種東西的才能;而不是對於那可以按照某種規則來學習的東西的熟巧的素質。”[22]這句話有兩層意思:一是說天才提供的規則是不確定的,也即是說天才創造的藝術規則是前無古人的;一是說天才創造的規則是無法重複的,也即是說天才提供的規則是後無來者的。天才的獨創性包括立意的獨創性和形式的獨創性。

第二是示範性。天才的作品是藝術中的典範,其他藝術家可以在一定程度上模仿,而批評家也可以以這些規則作為批評的標準。天才的示範性是對天才的獨創性的限製,因為天馬行空可能會成為一種胡鬧,恰如藝術史上發生過的許多嘩眾取寵、過眼雲煙般的事。獨創性應該達到示範性的高度,才會有意義,否則會走入歧途,成為藝術的怪胎。

第三是神秘性。這種神秘性表現為創造藝術品的過程是不可言說的,藝術創造的理念是不可傳授的。天才來自“特有的、與生俱來的保護和引領一個人的那種精神,那些獨創性的理念就起源於它的靈感”[23]。因為天才受之於天,所以無法傳授。天才的神秘性還表現為不受主體控製。天才“自己並不知道這些理念是如何為此而在他這裏彙集起來的”,“這也不是他所能控製的”。康德對天才神秘性的描述,在西方是有淵源的。如柏拉圖認為詩人“不失去平常理智而陷入迷狂”就不能創作出美妙的作品。[24]狄德羅也說:“有天才的人……都有一種我無以名之的特殊的、隱秘的、難以下定義的心靈品質。”[25]

第四是天才隻屬於美的藝術而與科學無關。康德說:“自然通過天才不是為科學,而是為藝術頒布規則;而且這也隻是就這種藝術應當是美的藝術而言的。”他認為,在科學上大家與庸才的區別僅僅是程度上的,而藝術上的天才與庸才的差別卻是種類上的。科學巨匠即使是牛頓也不能劃歸天才之列,因為牛頓的科學原理是按照邏輯規則逐步推導出來的,而他人也可以根據這些邏輯過程理解並表述其中的科學原理。當然,這是按照康德的天才觀得出的推論。如果我們換一種方式理解,牛頓應該是另一種意義上的天才。

[1] 拉丁文:執行。

[2] 拉丁文:起作用。

[3] 拉丁文:工作。

[4] 拉丁文:效果。

[5] 坎培爾(1722—1789年),荷蘭比較解剖學家,對生物學、地質學均有貢獻。

[6] 在我們這一帶普通人都說,如果向他提出這樣一個任務,如哥倫布和他的蛋那樣(按:據說哥倫布曾讓他的水手們在桌子上把雞蛋立起來。待他們都失敗後他敲碎雞蛋一頭而做到了這一點,人們於是說這誰不會),這就根本不是藝術,他隻是一種科學。就是說,如果我們知道了,那麼我們就能做到;對於魔術師的所有偽稱的藝術他們也是這樣說。然而對於走鋼絲者的藝術他們決不會拒絕稱它為藝術。——原注

[7] 拉丁文:天賦。

[8] 拉丁文:守護神。

[9] “作者簡介”參考了曹俊峰等著:《德國古典美學》,見蔣孔陽、朱立元主編:《西方美學通史第四卷德國古典文學》,1~2頁。上海,上海文藝出版社,1999。

[10] 路德教虔信派:也譯為“路德宗”“信義宗”,基督教新教主要宗派之一。16世紀歐洲宗教改革運動中產生於德國,強調“因信稱義”的教義,即人在上帝麵前稱為“義”(不被定罪),全憑信靠耶穌,而不在於履行教會規條。主張建立不受羅馬教廷統轄的教會,強調《聖經》的權威高於教會的權威。

[11] 康德每天早晨五點讓男仆叫醒,工作到七點;上午上課回家後繼續工作到下午一點,然後邀請幾個朋友共進他每日僅有的一餐。下午三點準時出門散步,風雨無阻,以致哥尼斯堡市民依此校正時刻。

[12] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,45頁,北京,人民出版社,2002。

[13] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,54頁。

[14] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,72頁。

[15] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,77頁。

[16] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,147頁,北京,人民出版社,2002。

[17] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,149頁,北京,人民出版社,2002。

[18] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,149頁。

[19] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,149頁。

[20] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,151頁。

[21] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,150頁。

[22] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,151頁。

[23] [德]康德:《判斷力批判》,鄧曉芒譯,151~152頁,北京,人民出版社,2002。

[24] [古希臘]柏拉圖:《柏拉圖文藝對話集》,朱光潛譯,8~9頁,北京,人民文學出版社,1959。

[25] [法]狄德羅:《狄德羅美學論文選》,張冠堯、桂裕芳譯,549頁,北京,人民文學出版社,1984。