“根據薛寧的招供，小亮的父親是在二十一日下午被害的。前一天，他在米團店跟王海南攤牌後，向對方勒索了一筆錢。他們約好第二天下午兩點在旅館見麵交錢。第二天，小亮的父親先在信文的房間要了眼科專家的電話。跟信文告別後，他就直接上樓去了王海南的房間，在那裏，他用分機跟眼科專家通了話。我不明白他為什麼要當著他們的麵打這個電話，總之他是打了。打完電話後，王海南說去拿錢，同時給他遞上了一杯摻了殺蟲劑的飲料，”穀平說到這裏，停頓了很久，“氟乙酰胺無特殊感官作用，能夠在不知不覺中把人毒死。但是我總覺得，在那種時候，喝下王海南送上的飲料，不會是無心之過。”
屋子裏又靜了幾秒鍾。
“可是，你還是沒說清楚王海南的行蹤，他到底去了哪裏？還有叔叔……他的……”林小姐結結巴巴地開口，卻沒把話說完。
穀平喝了一大口冰咖啡後，反問了她一個問題：“信文，假如你要把你訂購的木錫寄回X市，你會找誰？”
林小姐的目光朝我掃來。
“當然找小亮。”她不安地轉換了下坐姿。
“薛寧和王海南也是這麼想的，你們可別以為‘陸小姐’在縣裏的小花旅館訂了房間，就是準備去住的。他們是準備把那裏作為郵寄的目的地。他們想，隻要把箱子封好交給小亮寄過去就行了，反正他從來不檢查貨物；就算檢查了，焦點也會對準子虛烏有的‘陸小姐’。隻不過，他們要寄的不是大號木錫罷了。”
“那是什麼？”我終於開口了。
“我在‘陸小姐’的浴室發現了大量血痕。”
“這話你說過了。”
“我說那裏死過人。”
“這你也說過了。”
“那麼為什麼沒發現屍體？”穀平看著我，眼睛在鏡片後閃著光，“還記得他們在陳女士店裏購買的刀具嗎？冷凍刀、鋸子、斧頭。”
我張了張嘴，沒說話。
“其實隻有一個方法可以把屍體神不知鬼不覺地從旅館搬走，那就是分屍，把屍塊裝入箱子，隨後寄走。信文說過二十二日那天下午，她想洗澡，卻覺得水很小，為此她還特意找過旅館的服務員。知道為什麼嗎？因為有別人在用水。他們在用自來水衝刷分屍時遺留下的骨頭碎屑和血汙。”
“原來當時……”林小姐閉上眼睛，深吸了口氣。
“簡單地說，他們是二十一日殺人，二十二日碎屍，二十三日帶著屍體離開。這之間雖然隔了兩天，但氣溫不高，而且，他們整日開著空調，又買了冰塊防止屍體腐爛，買了香料遮蓋味道，所以直到屍體離開旅館，也沒被人發現。哦，對了，二十二日那天，他們兩人假裝在鉤針店門口吵架，其實是將凶器分別在不同的地方丟棄了。”
“真是畜生！”林小姐歎道。
“他們本來就是畜生！”程惜言憤恨地捶了下櫃台，“我現在想，當年跟王海南在車裏吵架的女人一定就是薛寧。”
穀平沒理會她們的對話。他隻看著我，我也看著他。
他說道：“那天晚上我們離開旅館後，由王海南假扮的‘陸小姐’就回來了。她從容地結賬走人，隨身還帶走了兩個很沉的大箱子……小亮，根據薛寧供認，他們準備把裝有屍塊的箱子寄走。所以，王海南是來找你了。恰好那天晚上我去縣警察局了，到半夜才回來，所以，你才是最後一個見到王海南的人。”
雖然我穿著鞋，但感到腳底冰涼，禁不住渾身打哆嗦。我已經知道是怎麼回事了，我知道了！我很想求穀平不要再說下去了，但是我的表情一定跟我的心意不符，我一定顯得太茫然了，所以他的嘴皮仍動個不停。
“小亮，你跟別人不同。如果你看到他，你也許不會殺他。但是你隻能聽到他的聲音，看不見他的人。你的聽覺在晚上很好，所以無論他如何掩飾，都無法掩蓋自己是王海南的事實。但是，他不知道你看不見他，他以為你看到他這身裝扮，自然會把他當做一個素不相識的女人。‘陸小姐’從來沒來過木雕店，他們知道你沒見過她，所以自然也沒必要作多餘的自我介紹。於是，你們兩個就在這種誤解中見麵了。接著，你殺了他，隨後連同他和他的箱子，帶到地下室跟忠嫂的狗一起燒成了灰燼。小亮，我認為你曾經打開過箱子，這是任何人都會有的自然反應，但因為你看不見，隻能靠手摸，而你隻摸到最上麵的衣服，所以你以為那裏麵隻有衣服，但其實，你的父親就在箱子裏……”
“啊！”林小姐發出一聲痛心的低喊。
“小亮……”程惜言叫的卻是我的名字，也許她已經猜到穀平接下去會說什麼了。
“你殺死王海南的動機很簡單，你知道程小姐在米團裏下了毒，你覺得王海南當時的狀況很可能就是中毒反應，你擔心他會出事，於是為了給程小姐脫罪，幹脆殺了他，並毀屍滅跡，你知道隻要找不到屍體，警方就無計可施。”穀平朝我走過來，他是想扶住我嗎？我是不是快倒下來了，為什麼我覺得今天天黑得比平時早……
穀平的聲音還在耳邊回響：
“小亮，我想來想去，本鎮隻有你一個人可能殺死扮演成‘陸小姐’的王海南，因為你看不見他的外表，隻能聽到他的聲音……”
我不得不承認，穀平全說對了。
那天晚上，我們從旅館調查回到家後，穀平去了縣警察局，而我正在跟小吳媳婦通電話。她告訴我，‘陸小姐’帶著兩個大箱子剛剛結賬離開了旅館。就在這時，樓下響起了敲門聲，起初我以為是穀平，但下樓之後，才發現敲門聲來自後門。我很奇怪，怎麼會有人走後街，那條小路不管是白天還是晚上，都幾乎沒人走。
“是誰？”我開門的時候，照例問了一聲。
對方沒有回答，我隻聽到喘氣聲。
“是誰？”我又問了一聲。
這一次，門外有人回答了。
“我是來寄東西的，快開門，先讓我用下廁所，我肚子疼。”對方的聲音很輕，但語調很急。雖然我覺得他故意作了掩飾，但還是立刻聽出了他的聲音。我真沒想到，下午他妻子剛剛來報過案，晚上他就自己跑到我家來了。我相信他太太應該不知道他的行蹤，否則也不會走後麵那條小街，隻有故意想躲避別人視線的人才會走那條路。我想，他一定是準備寄走行李後，徹底擺脫那個令人討厭的太太。
而且，我聽到他喊肚子疼。
於是我打開了門。
其實，就在程惜言十六號從我家偷走莽草枝葉後的第二天，我就發現她在米團裏下毒了。那天，我路過他們的後院，看見她一個人在院子裏搗葉子。不知因為什麼事，她走開了一會兒，我溜了進去，發現她竟然搗的是莽草葉子。於是，我就在門邊偷偷觀察她的一舉一動，發現她把搗碎的莽草枝葉滴在幾個米團的底部，隨後她把它們包進一個盒子送了出去。我趕緊奔到米團店的前門，正好看見她笑吟吟地把那盒米團交在王海南的手上。
從那以後，我就開始寢食難安起來。每次走過他們的後院，總是忍不住向裏張望。過去我這麼做也許是為了一睹她的芳容，可當時，隻想知道她是不是又在搗那些該死的莽草了。終於，過了幾天，我又發現她在做同樣的事，這一次，我趁她轉身去忙別的事的時候，偷偷拿走了一個她剛剛下過毒的莽草米團。我把它吃了。
那天晚上我發了高燒，還伴有惡心和嘔吐，但是幾個小時後，症狀又都奇跡般地消失了。第二天，我去了趟縣圖書館，在書裏查到了莽草的毒性，其實，我媽過去就跟我說過，我也看到過無數被毒死的老鼠。但似乎是看到書裏的敘述後，我才能真正相信她在幹什麼。
可是，動機呢？
王海南和他的妻子曾經來我廟裏買過一個木錫，在跟他們閑聊的時候，我知道他們八年前來過我們鎮，這讓我想起了程惜言的父母。他們就是在八年前的一場車禍裏身亡的。我相信她不會為別的理由做這種惡毒的事。我理解她對父母的感情，也同情她在瞬間變成孤兒的淒苦。所以，我決定幫她。
我打開了門，那個男人走了進來。他絲毫沒注意到我的眼盲，的確，我裝得很像。他要求我給他紙和筆，並且說要借用廁所。我聽他的聲音，覺得他狀況很不好。我問他要不要喝杯水，他說不要，話還沒說完，就摔倒在地。
莽草。
終於起作用了。
我媽說長壽的秘訣不是鍛煉身體，而是自私，也就是說，當你隻想著自己的時候，就會比別人活得久。我媽很智慧，但我覺得她並不懂人生的真諦。
我覺得對我這樣一個注定要在黑暗中過一輩子的人來說，能代替一個自己喜歡的人進入地獄，是莫大的幸福。我不求任何回報，隻求她能平安地度過一生，永遠不要再做同樣的事。
我知道家裏不能留下血跡，所以找來了一條舊床單，把他包了起來。他快醒過來的時候，我用一根繩子把他勒死了。我能聽見喉骨斷裂的聲音，但並不害怕，我想，在第一次看見程惜言下毒的時候，我就已經準備好做這件事了。所以，我並不後悔，而且我比我自己想象中的更冷靜。
我把他的屍體拖進了地下室，在那裏，忠嫂死去的大狗阿黃還在等著我送它進天堂。
我把王海南和狗的屍體一起丟進了一個大鐵桶，隨後，按照慣例，在裏麵加了木屑、廢紙和三把香。
王海南還帶著兩個大箱子，我匆忙打開摸了一下。我本來就不打算留下那裏麵的任何東西，哪怕是錢，所以當我摸到最上麵的一層衣服後，我就關上了箱子。我還記得我聞到一股怪怪的香味，但我沒在意。鐵桶夠大，箱子正好可以塞進去，一切準備就緒，我就澆上了汽油。
“我得承認，上次我沒認真檢查你的地下室，因為那裏麵實在是太香了，我受不了空氣清新劑的味道。但是現在，我要重新檢查你的地下室了，我相信我會有新的發現……”穀平還在說話。
“隨你的便。”我把鑰匙交給了他。
隨後，我彎下了身子。
我雙手捂住膝蓋，盯著青灰色的地板，眼前又浮現殺死王海南後第二天早上的情景——我把那些灰燼衝進了下水道。
啊！有個聲音在腦袋裏尖叫。
我真想扒開地板，用我的手、我的腿、我的靈魂去追趕我父親被水衝走的骨灰。
“不要對他太好，這樣你一旦死了，他會很難過的。”我媽死的時候，好像曾經對我父親說過這樣的話。
這是不是多年來他故意跟我保持距離的原因？
“嗷……”我聽到自己發出一聲狼一般淒厲的嘶叫。那聲吼叫撕破了我的內髒和喉嚨，接著，我整個人像決堤的大壩一般倒了下來，淚水奔湧而出。
我知道眼淚會加速失明的進程，但我想，現在已經無所謂了。
選自《木錫鎮》，二十一世紀出版社，2009年