當金滿倉家的新樓房在天露灣矗起時，時間過去了五年。
這是一棟相當有設計感的徽派建築，三層，牆麵有裝飾玻璃，有瓷磚，而且色彩搭配非常講究，不像村裏人隨便買的便宜瓷磚，貼上了事，是精心選擇的。白牆青瓦，觀音兜山脊，馬頭牆，加了一些時尚元素。還有院子，院子裏有小噴泉，有花圃，有透明的拱形長廊，從院門口一直通向樓房大門，然後在兩邊栽上了葡萄，看著賞心悅目。新居落成入住的鞭炮響起時，金滿倉兩口子給前來賀喜的鄉親端茶敬煙。好奇的村民來參觀，據看過樓上的人說，裏麵有金甜甜和那個喬總的婚紗照。
金家的樓房落成之後，黃秋蓮把這個消息告訴了在上海東方生態農場工作的兒子，兒子說，好呀，祝賀呀，您郎嘎放心，我也要讓你們住上大別墅。洪大江告訴黃秋蓮和他爸，他的工資已經每月有一萬多了，加上年終獎，年薪接近二十萬。洪大江在中國農業大學讀研，在上海的工作是他的導師曹文野教授推薦的，曹文野教授認為那兒可以讓洪大江有很大的才華施展空間，而且對他的成長很有幫助。拿曹教授的話來說，洪大江能在那兒學到最先進的水果種植技術，特別是葡萄種植技術。碩士畢業後，臨行前曹文野教授與他進行了長談，他記住的是，導師說他帶了那麼多碩士博士，真正從事生態農業工作的卻不多；生態農業是我們國家農業發展的方向；如今農產品的安全讓人擔憂，甚至觸目驚心，有識之士太少，投身此事業的人太少；搞農業辛苦，但是投身農業，前途廣大，農業是真正的朝陽產業……
到了上海，雖然生活不習慣，缺少了辣椒美食的刺激，但果真如老師說的，這裏有最先進的生態農業種植技術，引進試驗著各種世界上最好的優質果蔬品種，他漸漸忘了失去金甜甜的痛苦。應天之序，順其自然，緣來不棄，緣盡不留。洪大江也想得開，也許金甜甜在遭遇生死劫後，嫁給姓喬的是她唯一的命運吧。北京很大，上海很大，他的生活疆域不再是天露灣和兒時的記憶，在校園多年，又上班多年後，那個少年夢中的情人金甜甜，已然成為他人婦，這沒有什麼奇怪的。他媽說，金甜甜嫁人，我也安心了，免得她一個打工妹再糾纏你。洪大江啼笑皆非，說，您郎嘎放心了就好，您郎嘎擔心了二十年的事情終於不會發生了，您郎嘎心裏幾十年的一塊石頭落地了。其實，他聽得出媽的口氣裏有一種悵悵的嫉妒，人家嫁了個有錢的老公，大樓房都做起了。最後他給爸媽說，到時候，我把你們二老接到上海來安度晚年，幫我帶孫伢……
新農村建設在村裏如火如荼，他爸洪家勝說，村裏在統一規劃新建村莊，他們家也準備重新做房。他要彙錢，他爸說不要他出錢，因為種葡萄這幾年收入都不錯，夠做兩層了，大夥都做三層，有的四層，比賽著建，他們家決定隻做兩層。洪大江說不，一定要做三層。問為什麼，洪大江說反正要三層，問加一層多少錢，他爸說差不多五六萬吧。洪大江當即就彙了六萬。房子建成，他爸寄了照片來，非常漂亮，有陽台，有瓷磚，家裏有實木家具和沙發，有抽水馬桶，有淋浴玻璃房，有空調。爸說，抽水馬桶他們坐不慣，拉不出屎來，現在慢慢習慣了。
這天，洪大江在大棚裏專心致誌地為葡萄疏果，同事過來對他說：“大江，你的大冠稀植在農場長得真好，這一畝是多少株？”洪大江說：“二十株吧。”同事過來是告訴他大事的：“大江，據內部消息，你要提拔了。”洪大江問：“提拔什麼？”同事說：“破格評定高級農藝師，還要當農技推廣辦副主任。”洪大江表麵上沒有反應，但這個高級農藝師，可是他想要得到的，這不僅是一種榮譽，也是一種肯定，他心裏甭提有多高興，口裏卻說：“你是場長呀？”同事神秘地說：“你就等領導談話吧，到時要請客喲！”
下班後，洪大江回到宿舍，躺在床上。同事喊他吃飯，可今天他沒有食欲，他麵臨著一個抉擇。桌子上，放著那個大青花碗，這個碗好像在呼喚他，像一塊磁石，將他吸附過去，不是它的主人，而是埋碗的地方。一棵野櫻桃樹、一朵雲、一個湖、一大片寬闊的草灘，蘆葦搖曳，荷花搖曳，蒲草搖曳，春天大片的薺菜花在湖灘搖曳，夏季大片的紅蓼花在沼澤搖曳，湖風搖曳，羊群的叫聲搖曳……
他走出宿舍，推出他的白紅藍三色的本田CB-150 摩托車，戴上頭盔，在農場田野的道路上撒野。這輛摩托車，花了他兩個月工資，上班的第二個月他就買下了。他喜歡這款外形炫酷、動力十足的車。他俯著身子，騎出農場，又上了寬闊的公路，繼續飆車……
這裏的風帶著一絲大海的鹹腥味，又有著不遠處長江溫潤的氣息。他停下來，看著浩瀚無垠的長江入海口，夕陽西下，水鳥翔集，船桅萬杆，波光粼粼，看久了會生出感慨，淌出淚滴。想起蘇東坡的《赤壁賦》：“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮。挾飛仙以遨遊，抱明月而長終。知不可乎驟得，托遺響於悲風。”他喜歡背誦這篇賦，雄壯悲愴，闊大高遠，雖悲憂天地歲月，但催人征途奮起，不可浪費時光。生命短暫，人要為自己的理想活著，不可為別人活著！
洪大江回到農場，鎖上摩托，上了樓，進入自己的辦公室。他先給家裏掛了個電話，是他爸接的，他給老爸說：“爸，近段時間我要出一趟遠門，農場出差，你們就不要打電話來了。”洪家勝問他：“去哪裏？幹什麼？”洪大江輕描淡寫地說：“我去考察，沒別的事，您和媽多保重。辣椒醬就不要寄了，這裏什麼都有，不要擔心我。”
他打開電腦，建了一個新文件，打出四個字：辭職報告。
第二天上班時，他脫下手套，推開郭書記的辦公室門。
郭書記說：“大江，來了，坐坐坐，我正想找你。”
洪大江將辭職報告放在郭書記的桌上，說：“郭書記，我想回家。”
郭書記詫異地看著他問：“回湖北？”
洪大江說：“是的。”
郭書記問：“回湖北幹什麼？”
洪大江說：“老本行，種葡萄。”
郭書記眼露惋惜，細看有一絲兒慍色：“大江呀，我是非常器重你的，你是不可多得的技術人才，對你的培養和提拔我們從來就沒有放鬆過。我想問，湖北那邊有單位聘你了嗎？這兒條件不行，還是我們沒給你重要崗位？”
洪大江說：“都不是。”
郭書記說：“黨委剛研究，提你做農技推廣辦副主任，而且，你的高級農藝師也通過了，那可是市裏的專家們評的喲，先給你通氣，你看……”
洪大江說：“謝謝郭書記！我知道您和農場都很關心我，對我很好，我會永遠記得在這裏的生活。”
郭書記說：“請你改變主意。”
洪大江笑了一下，說：“郭書記，上海是個好地方，我非常喜歡，但我想回老家，自己闖闖看。”
郭書記說：“有誌向！我知道你遲早會這麼選擇的，曹教授給我談過你，說最終留不住你，你家是種葡萄的專業戶。”
洪大江說：“不是，我爸媽肯定反對我離開上海，但我去意已決。”
郭書記說：“曹教授還說，在他的學生中，從事農業果蔬的學生鳳毛麟角，你是一位，你有心自己創業。好吧，成人之美，我不留你，留是留不住的。雖然我們損失了一個我們培養的高級農藝師，但可能以後多了一個良性的競爭對手。”
洪大江說：“我不敢這樣想。”
郭書記說：“我相信你能建立起自己的農業王國，憑直覺應該會，你小子是有野心的。”
洪大江說：“沒有沒有，謝謝書記的理解……”
在那條中國最美麗的公路——三一八國道上，洪大江戴著頭盔，騎著他心愛的本田摩托，馱著行李，背著雙肩包，一路風馳電掣，身輕似燕，歸心似箭。
甩脫了一塊心病，駛向未知的明天，這很刺激，也很悲壯，但他願意。有時候，人生要不計後果，孤注一擲。
中午在一個小鎮上吃了一包方便麵、兩個鹵雞蛋，繼續趕路。因為出發得早，一天騎行了一千公裏，竟然精神毫無倦怠，輕輕鬆鬆。
由三一八國道轉入二〇七國道，又看到了那布滿天空的水鳥，無邊無際的水麵，熟悉的水腥味，親切的田野。他當然不敢回家，家在天露灣的南嘴，他騎到了北嘴，隔著幾裏地的一個巨大水灣。他扔下雙肩包，邊跑邊脫衣裳，隻剩下一條褲衩，就撲進湖中，暢遊起來，驚起了湖中的野鴨和白鷺。
他站在水中，向空中揮灑著水，雙手攏著嘴，朝湖上大喊“啊啊啊——”，他像小伢兒一樣興奮，然後捂著臉嗚嗚地哭起來。他突然想，是我自己錯過了金甜甜，她好心提著那麼多葡萄去看我，我卻不見她，我幹的事我自己受了，一切不可挽回。但我愛這塊土地，隻有在這裏，我的心才得以安寧和放鬆。
他上了岸換上衣服，推著摩托往路上走，聽到狗朝他狂吠，抬頭看是天露湖漁場，意外看到門口貼有一張招租啟事：
因封湖禁漁，現漁場有百畝土地出租。尚有過去承租者大棚數個，免費贈送。電話：1390×××××××。
洪大江看到漁場裏有個老倌，他攆走狗，進去招呼說：“大爺您郎嘎好！”
那老倌喝著小酒，日子非常滋潤，洪大江就喜歡看家鄉的老人這種狀態，可以活一百歲的樣子，真的很幸福。
老倌問他：“你有什麼事？”
洪大江先問了他姓什麼，他說姓錢，洪大江就說：“錢爹，您郎嘎門口貼的招租的事，我想問一下。”
錢爹說：“招租呀，你要租？”
洪大江說：“我先問問情況。”
錢爹撕扯著幹魚給他介紹說，天露湖漁場現在是國家的團頭魴繁育基地，不能捕魚了，過去的飼料地就租給了湖南人種草莓和葡萄，不知怎麼他們經營不好，沒有續租，就擱這兒了。
洪大江看著湖邊那些破破爛爛、雜草叢生的大棚，有了主意，說：“要是租地，我就打那個電話號碼？”
錢爹告訴他那是他們場長的手機，並熱情邀他喝一杯。
這個相邀將洪大江的鄉情全調動起來了，他沒有喝，但家鄉抓住了他，肯定有他回來的理由。他走的時候拿了錢爹的一條幹魚，放在嘴裏嚼著。啊，家鄉味！
晚上他住宿在天露湖鎮上。幾年沒回來，鎮子也大變樣了，樓房高矗，街道刷黑，湖邊的那條街上，成為商業美食街，旅遊也興盛起來，各種農家樂小院，在垂柳掩映之中，食客盈門，熱鬧非凡。
半夜就盼著天亮，去吃一塊腳板鍋盔，加一碗豆腐腦，一瓶啤酒，這就是日思夜想的東西。
天露湖鎮的早酒館，臨湖一大排。過了一座橋，看到有幾條船在卸水草，有一條船上還有幾隻鸕鶿在嗷嗷地叫著。街上的煙火和水霧糾纏繚繞，鍋碗瓢勺的叮當聲和人的說話聲就像在水裏漂。
早餐喝早酒的食客很多，又是牛雜煨鍋子，又是豬頭肉煨鍋子，又是鱔魚煨鍋子，又是鮮魚煨鍋子，更多的是鱔魚麵、魚片麵、牛肉麵、牛雜麵、肥腸麵、三鮮麵……
洪大江點了一個鍋盔、一碗牛雜麵、一瓶啤酒，吃得十分爽勁。一個老倌的收音機放在桌上，收音機先是播放京劇，吃著吃著，到了準點，開始播放新聞：“……今天，中南海傳來了大好消息，自 2006 年起，中國將取消農業稅，讓九億中國農民徹底告別繳納農業稅的曆史，這是中國農業發展與世界慣例接軌的標誌性事件。從國際上看，當一個國家的經濟發展到一定程度，無一例外地要對農業實行零稅製，並給予相當的財政補貼。在經濟全球化的宏觀背景下，中國取消農業稅，采取‘少取、多予、放活’的政策，無疑順應了時代的要求，適應了世界經濟一體化的發展形勢。這是中國農民命運開始發生重大變化的標誌性事件。廢止農業稅條例，預示著中國農民的命運，開啟了一個不同以往任何曆史時期的嶄新階段……”