張大千
從前的人說，“三分人事七分天”，這句話我卻絕對反對。我以為應該反過來說“七分人事三分天”才對，就是說任你天分如何好，不用功是不行的。
有人以為畫畫是很艱難的，又說要生來有繪畫的天才，我覺得不然。我以為隻要自己有興趣，找到一條正路，又肯用功，自然而然就會成功的。從前的人說“三分人事七分天”，這句話我卻絕對反對。我以為應該反過來說“七分人事三分天”才對，就是說任你天分如何好，不用功是不行的。世上所謂神童，大概到了成年以後就默默無聞了。這是什麼緣故呢？隻因大家一捧加之父母一寵，便忘乎其形，自以為了不起，從此再不用功。不進則退，乃是自然趨勢，你叫他如何得成功呢？在我個人的意思，要畫畫首先要從勾摹古人名跡入手，把線條練習好了。寫字也是一樣。要先習雙勾，跟著便學習寫生。寫生首先要了解物理，觀察物態，體會物情，必須要一寫再寫，寫到沒有錯誤為止。
在我的想象中，作畫根本無中西之分，初學時如此，到最後達到最高境界也是如此。雖可能有點不同的地方，那是地域的風俗習慣以及工具的不同，在畫麵上才起了分別。
還有，用色的觀點，西畫是色與光不可分開來用的，色來襯光，光來顯色，為表達物體的深度與立體，更用陰影來襯托。中國畫是光與色分開來用的，需要用光時就用光，不需用時便撇了不用，至於陰陽向背全靠線條的起伏轉折來表現，而水墨和寫意，又為我國獨特的畫法，不畫陰影。中國古代的藝術家，早認為陰影有妨畫麵的美，所以中國畫傳統下來，除以線條的起伏轉折表現陰陽向背，又以色來襯托。這也好像近代的人像藝術攝影中的高白調，沒有陰影，但也自然有立體與美的感覺，理論是一樣的。近代西畫趨向抽象，馬蒂斯、畢加索都自己說是受了中國的影響而改變的。我親見了畢氏用毛筆水墨練習的中國畫五冊之多，每冊約三四十頁，且承他贈了一幅所畫的西班牙牧神。所以我說中國畫與西洋畫，不應有太大距離的分別。一個人能將西畫的長處融化到中國畫裏麵來，看起來完全是國畫的神韻，不留絲毫西畫的外貌，這定要有絕頂聰明的天才同非常勤苦的用功，才能有此成就，稍一不慎，便走入魔道了。
中國畫常常被不了解畫的人批評說，沒有透視。其實中國畫何嚐沒有透視？它的透視是從四方上下各方麵著取的，現在抽象畫不過得其一斑。如古人所說的下麵幾句話，就是十足的透視抽象的理論。他說“遠山無皴”。遠山為何無皴呢？因為人的目力不能達到，就等於攝影過遠，空氣間有一種霧層，自然看不見山上的脈絡，當然用不著皴了。“遠水無波”，江河遠遠望去，哪裏還看得見波紋呢？“遠人無目”，也是一樣的，距離遠了，五官當然辨不清楚了，這是自然的道理。所謂透視，就是自然，不是死板板的。從前沒有發明攝影，但是中國畫理早已發明這些極合攝影的原理。何以見得呢？譬如畫遠的景物，色調一定是淺的，同時也是輕輕淡淡，模模糊糊的，這就是用來表現遠的；如果畫近景，樓台殿閣，就一定畫得清清楚楚，色調深濃，一看就如到眼前一樣。石濤還有一種獨特的技能，他有時反過來將近景畫得模糊而虛，將遠景畫得清楚而實。這等於攝影機的焦點，對在遠處，更像我們眼睛注視遠方，近處就顯得不清楚了。這是“最高”現代科學的物理透視，他能用在畫上，而又能表現出來，真是了不起的。所以中國畫的抽象，既合物理，而又包含著美的因素。講到以美為基點，表現的時候就該利用不同的角度，畫家可以從每種角度，或從流動地位的眼光下，產生靈感，幾方麵的角度下，集成美的構圖。這種理論，現代的人或已能夠明白，但古人中就有不懂得這個道理的。宋人沈存中就批評李成所畫的樓閣，都是掀屋角。怎麼叫掀屋角呢？他說從上向下的角度看起來，看到屋頂，就不會看到屋簷，李成的畫，既具屋脊又見鬥拱頗不合理。粗粗看來，這個道理好像是對的，仔細一想就知道不對了：因為畫既以美學為主點，李成用鳥瞰的方法，俯看到屋脊，並且拿飛動的角度仰而看到屋簷鬥拱，就一刹那間的印象，將腦中所留屋脊與屋簷的美感並合為一，於是就畫出來了。況且中國建築，屋脊的美，鬥拱的美都是絕藝，非兼用俯仰的透視不能傳其全貌啊。