1990年，小說《百年孤獨》的作者馬爾克斯到訪中國。當看到街頭的書店、書攤到處都在賣他的盜版書時，這位諾貝爾文學獎得主可被氣壞了。據說他放下狠話，稱自己死後一百五十年內都不授權中國出版他的作品，尤其是《百年孤獨》。的確，對作家和出版社來說，最害怕的就是盜版。古代也有盜版書嗎？古人是怎麼出書的呢？這一篇咱們就來聊聊古代的出版行業。
在雕版印刷出現之前，圖書的複製全靠人工抄寫，這就是曆史上的“寫本時代”。在漢代，專門以抄書謀生的人被稱為“傭書”。東漢軍事家班超早年家貧，就靠抄書贍養母親。他們或受雇於人，或自己抄完再拿到市場上出售，這就是中國圖書出版業的源頭。私人抄本沒有版權概念，所以寫本時代的圖書多是“盜版書”。當時也有一些官方編撰的正版書，漢朝史官便在蘭台修史。對於一些經典書籍，官方還會將其內容刻在石碑上，供大家抄寫和勘校抄本的謬誤。其中最著名的便是漢朝的《熹平石經》，官方將《論語》等七部經典刻在了四十六塊石碑上，可視為最早的正版教科書。
唐朝貞觀年間，雕版印刷術發展起來，曆史進入“刻本時代”，真正意義上的圖書出版業開始出現。雕版又稱刻版，操作時先將文字刻在木版上，印刷後裝訂成書。“出版”的“版”字，本義即古代的刻版。這種刻本圖書從唐朝一直流行到近代，興盛了一千三百多年。有的朋友可能會疑惑：宋朝的畢昇不是已經發明了活字印刷術嗎？為什麼後來流行的仍然是刻本圖書呢？這其實是大家一直以來的一個誤區，活字印刷術在古代的實際作用一直被誇大了。活字印刷的印書質量遠不如刻版，且漢字太多，挑字排版很麻煩，在古代使用極少。中華人民共和國成立後出版的《北京圖書館善本書目》，一共收錄了古代圖書一萬一千多部，其中屬於活字印本的隻有一百五十餘部。
古代的刻本圖書分為三種——官刻、私刻、坊刻。所謂官刻，是指官方刻版印刷的圖書。私刻就是私人出錢刻版印刷的圖書，這種書多是學生出資為老師刻版印刷，或是子孫為長輩刻版印刷。對古代圖書行業影響最大的，當數坊刻圖書。
所謂坊刻，即書坊，是專門編輯、刻版、印刷、售賣書籍的商業部門，類似於今天的民營圖書公司。本書的出版策劃公司讀客文化在古代就應叫作“讀客書坊”。書坊在唐朝就已出現，繁榮於宋朝，鼎盛於明朝。有學者粗略算過，明朝共有四百多家書坊，集中在江南地區，尤以南京、蘇州、杭州為多。
書坊采取的完全是市場化運營，多是前店後廠，前麵賣書，後麵刻版印刷。什麼書好賣，書坊就刻什麼書，市場針對性很強。什麼書最好賣呢？查看當下的圖書暢銷榜，排在最前麵的往往是小說。古代的情況也是如此，小說最好賣。清人金纓在《格言聯璧》中說：“賣古書不如賣時文，印時文不如印小說。”比如《三國演義》和《水滸傳》，在明朝也是印了一版又一版。可惜古代沒有版權意識，作者一毛錢的版稅都拿不到。