半夜裏突然下起了大雨。
軎桔是被雨聲驚醒的，她睜開眼睛，仔細地分辨了一下，有什麼東西斷斷續續地打在窗戶上，啪，啪，啪啪，房間裏還夾雜了一沖久已未聞的潮腥氣。地板上鋪著竹席，魯桔把身上蓋著的那條很小的毛巾被推到一邊，赤了腳走到窗邊。臨窗的地板上已經濕了一大片，魯桔光著腳踩上去覺得粘粘的，但又有沖帶點快感的涼意。雨點很大，還隱隱的夾著些雷聲，房間裏黑乎乎的，魯桔發現，從窗外不斷飄進來的雨點竟然奇怪的泛著些白色的熒光，一閃一亮，而外麵巨大的黑暗中也仿佛正隱藏著什麼似的。
第二天吃午飯的時候，母親說，那是雷暴雨，夏天常有的，但很少會下這麼長時間。母親搖了搖頭，好像想著了什麼。雨還是沒有停，天井裏已經積起了一層水，上麵浮著幾片葉子。“再不停，就要發大水了，河裏的水都會漫上來，把房子淹掉。”母親又說。
魯桔抬頭看了母親一眼。母親真胖，她什麼時候變得這樣胖的，魯桔心想，母親確實不適合於再唱評彈了，她再也不能把自己的身子裹進那條緊身的織錦緞旗抱裏麵去，即使屏住呼吸，並且讓魯桔在旁邊七手八腳地幫忙也不行了。魯桔有點傷感地盯著母親的背影，這時，母親正拿著碗筷向廚房走去。腰身也沒有了，軎桔忽然聽見自己自言自語了起來，她嚇了一跳，連忙用手捂住嘴巴。
前幾天魯桔考完了高考。魯桔講不清楚自己是不是考得好，但魯桔忽然有些想把這個消息告訴父親。魯桔已經有很長時間沒見到父親了。魯桔記得父母離婚的時候，父親把她拉到一邊，用食指點點腦袋，然後又指指裏屋的母親。他的意思是說，母親是個瘋子。後來魯桔這樣想著，覺得隻能這樣來解釋父親的手形與動作，這是顯而易見的事情，父親對魯桔說，她的母親是個瘋子，然後他就離開了是瘋子的魯桔的母親。父親是眼著另外一個女人走的，那個女的也是個評彈藝人，魯桔隻看到過一次她的背影，長長的，細細的，就像一條蛇。但那時候母親也是像一條蛇的，滑溜了幾下身子就滑進了錦緞旗抱裏麵。父親還在家裏的時候，有一天晩上，魯桔起床上衛生間，經過父母房間的時候，發現門開著，魯桔無意中往裏麵看了一眼，是一隻大床，比魯桔睡的那隻床要大多了，魯桔忽然看到床上有白色的熒光一閃，在漆黑的夜裏，那白光亮得直晃眼。魯桔心裏怦怦直跳，連忙跑回自己的床上，坐定了才疑惑的想起，那白光可能就是母親，她的一條光腿，或者一隻裸露的手臂，要不就是光乎乎的後背，或者肚臍形狀很好看的平坦的腹部。魯桔看到過母親洗澡，母親光著的時候就是這樣的，皮膚光潔，柔滑細嫩，腰肢那兒軟軟的象弧形似的往下麵溜著。有時候魯桔簡直就懷疑母親是白蛇精變的，但魯桔不相信她是個瘋子，魯桔不相信這個。
魯桔告訴母親，下午她要出去了，她可不能一直呆在家裏，即使還下這樣大的雨，她也不能再呆在家裏了。母親沒有說什麼，她正坐在牆那兒發呆，過了好久才癡愣愣地抬起眼睛看了魯桔一眼，像是沒聽懂她在講什麼似的。魯桔回房間換了條裙子，裙子是母親的一條舊旗抱改的，穿在魯桔身上，還是顯大，晃晃悠悠的，就像一件睡衣。“帶兩隻塑料袋出去，套在腳上，水就不會濕到腳了，等出了院子再拿下來。”母親手裏拿了兩隻塑料袋，等在門口。魯桔覺得母親的眼神很怪，母親胖了以後，眼睛就顯得小了，而眼睛小了之後，裏麵的光倒好像聚集了起來似的。
天忽然就很涼快了。魯桔知道那全是因為下雨的緣故，但身上仍然覺得濕膩膩的不舒服。夏天最好就是一天洗三個澡。魯桔想著，一邊把塑料袋小心地套在腳上，紮緊了，再試探性地伸到院子裏的水裏麵去。水浸到了小腿肚那兒，塑料袋在水裏就像是兩隻透明的金魚泡泡，顯得非常的滑稽與笨拙，忽然的，魯桔感到腳背那兒一股涼意，接著，那股涼意就迅速的彌漫了開來。水還是浸濕了魯桔的鞋和那雙薄薄的絲襪，善桔一前一後地移動著自己的兩腳，魯桔聽到了自己踩出來的水聲，曄曄嘩，嘩曄嘩。魯桔心裏覺得有克好笑，從來都沒有過這樣的夏天，前幾天太陽還是亮晃晃的，一下子就這樣發起大水來了。魯桔看到才一夜半天的功夫，河裏的水漲得嚇人，都快要漫到臨河人家的窗台上麵來了，有時橋洞那兒劃出來一隻船，遠遠的望過去，魯桔簡直就懷疑那隻船是過不了橋洞的，水麵那麼高，真是發大水了。魯桔心想。