“哎喲,你說這個話!”高老頭叫起來,“皇天在上,哼!隻要我活著,我一定把那個害你們的人,用文火來慢慢的烤,把他割做一片一片,像……”
高老頭忽然不響,話到了喉嚨說不出了。
娜齊又道:“臨了他要我做的事比死還難受。天!但願做女人的永遠不會聽到那樣的話!”
“我要殺他,”高老頭冷冷的說。“可恨他欠我兩條命,而他隻有一條;以後他又怎麼說呢?”高老頭望著阿娜斯大齊問。
伯爵夫人停了一會兒說道:“他瞧著我說:——阿娜斯大齊,我可以一筆勾銷,和你照舊同居;我們有孩子。我不打死脫拉伊,因為不一定能打中;用別的方法消滅他又要觸犯刑章。在你懷抱裏打他吧,教孩子們怎麼見人?為了使孩子們,孩子們的父親,跟我,一個都不傷,我有兩個條件。你先回答我:孩子中間有沒有我的?——我回答說有。他問:——哪一個?——歐納斯德,最大的。——好,他說,現在你得起誓,從今以後服從我一件事。(我便起了誓)多咱我要求你,你就得在你產業的賣契上簽字。”
“不能簽呀,”高老頭叫著,“永遠不能簽這個字。嚇!雷斯多先生,你不能使女人快活,她自己去找;你自己不慚愧,倒反要責罰她?……哼,小心點兒!還有我呢,我要到處去等他。娜齊,你放心。啊,他還舍不得他的後代!好吧,好吧。讓我掐死他的兒子,哎喲!天打的!那是我的外孫呀。那麼這樣吧,我能夠看到小娃娃,我把他藏在鄉下,你放心,我會照顧他的。我可以逼這個魔鬼投降,對他說:咱們來拚一拚吧!你要兒子,就得還我女兒財產,讓她自由。”
“我的父親!”
“是的,你的父親!唉,我是一個真正的父親。這流氓貴族不來傷害我女兒也還罷了。天打的!我不知道我的氣多大。我像老虎一樣,恨不得把這兩個男人吃掉。哦呀!孩子們,你們過的這種生活!我急瘋了。我兩眼一翻,你們還得了!做父親的應該和女兒活得一樣長久。上帝啊,你把世界弄得多糟!人家還說你聖父有個聖子呢。你正應當保護我們,不要在兒女身上受苦。親愛的小天使,怎麼!隻要你們遭了難我才能見到你們麼?你們隻拿眼淚給我看。噯,是的,你們是愛我的,我知道。來吧,到這兒來哭訴吧,我的心大得很,什麼都容得下。是的,你們盡管戳破我的心,撕做幾片,還是一片片父親的心。我恨不得代你們受苦。啊!你們小時候多麼幸福!……”
“隻有那個時候是我們的好日子,”但斐納說,“在閣樓的麵粉袋上打滾的日子到哪裏去了?”
“父親!事情還沒完呢。”阿娜斯大齊咬著老人的耳朵,嚇得他直跳起來。“鑽石沒有賣到十萬法郎。瑪克辛給告上了。我們還缺一萬二。他答應我以後安分守己,不再賭錢。你知道,除了他的愛情,我在世界上一無所有;我又付了那麼高的代價,失掉這愛情,我隻能死了。我為他犧牲了財產,榮譽,良心,孩子。唉!你至少想想辦法,別讓瑪克辛坐牢,丟臉;我們得支持他,讓他在社會上混出一個局麵來。現在他不但要負我幸福的責任,還要負不名一文的孩子們的責任。他進了聖·貝拉伊[96],一切都完啦。”
“我沒有這筆錢呀,娜齊。我什麼都沒有了,沒有了!真是世界末日到了。哦呀,世界要坍了,一定的。你們去吧,逃命去吧!呃!我還有銀搭扣,六套銀的刀叉,我當年第一批買的,最後,我隻有一千兩百的終身年金……”
“你的長期存款哪兒去了?”
“賣掉了,隻留下那筆小數目做生活費。我替但斐納布置一個屋子,需要一萬二。”
“在你家裏嗎,但斐納?”特·雷斯多太太問她的妹妹。
高老頭說:“問這個幹嗎!反正一萬二已經花掉了。”
伯爵夫人說:“我猜著了。那是為了特·拉斯蒂涅先生。唉!可憐的但斐納,得了吧。瞧瞧我到了什麼田地。”
“親愛的,特·拉斯蒂涅先生不會教情婦破產。”
“謝謝你,但斐納,想不到在我危急的關頭你會這樣;不錯,你從來沒有愛過我。”
“她愛你的,娜齊,”高老頭說,“我們剛才談到你,她說你真美,她自己不過是漂亮罷了。”
伯爵夫人接著說:“她!那麼冷冰冰的,好看?”
“由你說吧,”但斐納紅著臉回答,“可是你怎麼對我呢?你不認我妹妹,我希望要走動的人家,你都給我斷絕門路,一有機會就教我過不去。我,有沒有像你這樣把可憐的父親一千又一千的騙去,把他榨幹了,逼他落到這個田地?瞧吧,這是你的成績,姊姊。我卻是盡可能的來看父親,並沒把他攆出門外,等到要用著他的時候再來舐他的手。他為我花掉一萬二,事先我完全不知道。我沒有亂花錢,你是知道的。並且即使爸爸送東西給我,我從來沒有向他要過。
“你比我幸福,特·瑪賽先生有錢,你肚裏明白。你老是像黃金一樣吝嗇。再會吧,我沒有姊妹;也沒有……”
高老頭喝道:“別說了,娜齊!”
但斐納回答娜齊:“隻有像你這樣的姊妹才會跟著別人造我謠言,你這種話已經沒有人相信了。你是野獸。”
“孩子們,孩子們,別說了,要不我死在你們前麵了。”
特·紐沁根太太接著說:“得啦,娜齊,我原諒你,你倒了楣。可是我不像你這麼做人。你對我說這種話,正當我想拿出勇氣幫助你的時候,甚至想走進丈夫的屋子求他,那是我從來不肯做的,哪怕為了我自己或者為了……這個總該對得起你九年以來對我的陰損吧?”
父親說:“孩子們,我的孩子們,你們擁抱呀!你們是一對好天使呀!”
“不,不,你鬆手,”伯爵夫人掙脫父親的手臂,不讓他擁抱,“她對我比我丈夫還狠心。大家還要說她大賢大德呢!”
特·紐沁根太太回答:“哼,我寧可人家說我欠特·瑪賽先生的錢,不願意承認特·脫拉伊先生花了我二十多萬。”
伯爵夫人向她走近一步,叫道:“但斐納!”
男爵夫人冷冷的回答:“你誣蔑我,我隻對你說老實話。”
“但斐納!你是一個……”
高老頭撲上去拉住娜齊,把手掩著她的嘴。
娜齊道:“哎唷!父親,你今天碰過了什麼東西?”
“喲,是的,我忘了,”可憐的父親把手在褲子上抹了一陣,“我不知道你們會來,我正要搬家。”
他很高興受這一下抱怨,把女兒的怒氣轉移到自己身上。他坐下說:
“唉!你們撕破了我的心。我要死了,孩子們!腦子裏好像有團火在燒。你們該和和氣氣,相親相愛。你們要我命了。但斐納,娜齊,得了吧,你們倆都有是都有不是。喂,但但爾,”他含著一包眼淚望著男爵夫人,“她要一萬兩千法郎,咱們來張羅吧。你們別這樣的瞪眼呀。”
他跪在但斐納麵前,湊著她耳朵說:
“讓我高興一下,你向她賠個不是吧,她比你更倒黴是不是?”
父親的表情痛苦得像瘋子和野人,但斐納嚇壞了,說道:
“可憐的娜齊,是我錯了,來,擁抱我吧……”
高老頭道:“啊!這樣我心裏才好過一些。可是哪兒去找一萬兩千法郎呢?也許我可以代替人家服兵役。”
“啊!父親!不能,不能。”兩個女兒圍著他喊。
但斐納說:“你這種念頭隻有上帝報答你,我們粉身碎骨也補報不了!不是麼,娜齊?”
“再說,可憐的父親,即使代替人家服兵役也不過杯水車薪,無濟於事。”娜齊回答。
老人絕望之極,叫道:“那麼咱們賣命也不成嗎?隻要有人救你,娜齊,我肯為他拚命,為他殺人放火。我願意像伏脫冷一樣進苦役監!我……”他忽然停住,仿佛被雷劈了一樣。他扯著頭發又道:“什麼都光了!我要知道到哪兒去偷就好啦。不過要尋到一個能偷的地方也不容易。搶銀行吧,又要人手又要時間。唉,我應該死了,隻有死了。不中用了,再不能說是父親了!不能了。她來向我要,她有急用!而我,該死的東西,竟然分文沒有。啊!你把錢存了終身年金,你這老混蛋,你忘了女兒嗎?難道你不愛她們了嗎?死吧,像野狗一樣的死吧!對啦,我比狗還不如,一條狗也不至於幹出這種事來,哎喲!我的腦袋燒起來啦。”
“噢!爸爸,使不得,使不得。”姊妹倆攔著他,不讓他把腦袋往牆上撞。
他號啕大哭。歐也納嚇壞了,抓起當初給伏脫冷的借據,上麵的印花本來超過原來借款的數目,他改了數字,繕成一張一萬二的借據,寫上高裏奧的抬頭,拿著走過去。
“你的錢來了,太太,”他把票據遞給她,“我正在睡覺,被你們的談話驚醒了,我才知道我欠著高裏奧先生這筆錢。這兒是張票據,你可以拿去周轉,我到期準定還清。”
伯爵夫人拿了票據,一動不動,她臉色發白,渾身哆嗦,氣憤到極點,叫道:
“但斐納,我什麼都能原諒你,上帝可以作證!可是這一手哪!嚇,你明知道他先生在屋裏!你竟這樣卑鄙,借他來報仇,讓我把自己的秘密,生活,孩子的底細,我的恥辱,名譽,統統交在他手裏!去吧,我不認得你這個人,我恨你,我要好好的收拾你……”她氣得說不上話,喉嚨都幹了。
“噯,他是我的兒子啊,是咱們大家的孩子,是你的兄弟,你的救星啊,”高老頭叫著,“來擁抱他,娜齊!瞧,我擁抱他呢,”他說著拚命抱著歐也納,“噢!我的孩子!我不但要做你的父親,還要代替你所有的家屬。我恨不得變作上帝,把世界丟在你腳下。來,娜齊,來親他!他不是個凡人,是個天使,真正的天使。”
但斐納說:“別理她,父親,她瘋了。”
特·雷斯多太太說:“瘋了!瘋了!你呢?”
“孩子們,你們這樣下去,我要死了。”老人說著,像中了一顆子彈似的往床上倒下。“她們逼死我了!”他對自己說。
歐也納被這場劇烈的吵架弄得失魂落魄,一動不動愣在那裏。但斐納急急忙忙替父親解開背心。娜齊毫不在意,她的聲音,目光,姿勢,都帶著探問的意味,叫了聲歐也納:
“先生——”
他不等她問下去就回答:“太太,我一定付清,絕不聲張。”
老人暈過去了,但斐納叫道:
“娜齊!你把父親逼死了!”
娜齊卻是往外跑了。
“我原諒她,”老人睜開眼來說,“她的處境太可怕了,頭腦再冷靜的人也受不住。你安慰安慰娜齊吧,對她好好的,你得答應我,答應你快死的父親。”他緊緊握著但斐納的手說。
但斐納大吃一驚,說道:“你怎麼啦?”
父親說:“沒有什麼,沒有什麼。就會好的。覺得有些東西壓在我腦門上,大概是頭痛。可憐的娜齊,將來怎麼辦呢?”
這時伯爵夫人回進屋子,跪倒在父親腳下,叫道:
“原諒我吧!”
“唉,”高老頭回答,“你現在叫我更難受了。”
伯爵夫人含著淚招呼拉斯蒂涅:“先生,我一時急昏了頭,冤枉了人,你對我真像兄弟一樣麼?”她向他伸出手來。
“娜齊,我的小娜齊,把一切都忘了吧。”但斐納抱著她叫。
“我不會忘掉的,我!”
高老頭嚷道:“你們都是天使,你們使我重見光明,你們的聲音使我活過來了。你們再擁抱一下吧。噯,娜齊,這張借據能救了你嗎?”
“但願如此。喂,爸爸,你能不能給個背書?”
“對啦,我真該死,忘了簽字!我剛才不舒服,娜齊,別恨我啊。你事情完了,馬上派人來說一聲。不,還是我自己來吧。哦,不!我不能來,我不能看見你丈夫,我會把他當場打死的。他休想搶你的財產,還有我呢。快去吧,孩子,想法教瑪克辛安分些。”
歐也納看著呆住了。
特·紐沁根太太說:“可憐的娜齊一向暴躁,她心是好的。”
“她是為了借票的背書回來的。”歐也納湊在但斐納的耳邊說。
“真的嗎?”
“但願不是,你可不能不防她一著。”他抬起眼睛,仿佛把不敢明說的話告訴了上帝。
“是的,她專門裝腔,可憐父親就相信她那一套。”
“你覺得怎麼啦?”拉斯蒂涅問老人。
“我想睡覺。”他回答。
歐也納幫著高裏奧睡下。老人抓著但斐納的手睡熟的時候,她預備走了,對歐也納說:
“今晚在意大利劇院等你。到時你告訴我父親的情形。明兒你得搬家了,先生。讓我瞧瞧你的屋子吧。”她一進去便叫起來:“喲!要命!你比父親住得還要壞。歐也納,你心地太好了。我更要愛你。可是孩子,倘使你想掙一份家業,就不能把一萬兩千法郎隨便往窗外扔。特·脫拉伊先生是個賭棍,姊姊不願意看清這一點。一萬二!他會到輸一座金山或者贏一座金山的地方去張羅的。”
他們聽見哼了一聲,便回到高裏奧屋裏。他似乎睡熟了;兩個情人走近去,聽見他說了聲:
“她們在受罪啊!”
不管他是睡著還是醒著,說那句話的口氣大大的感動了女兒,她走到破床前麵親了親他的額角。他睜開眼來說:
“哦!是但斐納!”
“噯,你覺得怎麼樣?”她問。
“還好,你別擔心,我就要上街的。得啦,得啦,孩子們,你們盡管去快活吧。”
歐也納送但斐納回家,因為不放心高裏奧,不肯陪她吃飯。他回到伏蓋公寓,看見高老頭起來了,正預備吃飯。皮安訓挑了個好仔細打量麵條商的座位,看他嗅著麵包辨別麵粉的模樣,發覺他的行動已經身不由主,便做了個淒慘的姿勢。
“坐到我這邊來,實習醫師。”歐也納招呼他。
皮安訓很樂意搬個位置,可以和老頭兒離得更近。
“他什麼病呀?”歐也納問。
“除非我看錯,他完啦!他身上有些出奇的變化,恐怕馬上要腦溢血了。下半個臉還好,上半部的線條統統往腦門那邊吊上去了。那古怪的眼神也顯得血漿已經進了腦子。你瞧他眼睛不是像布滿無數的微塵嗎?明兒我可以看得更清楚些。”
“還有救嗎?”
“沒有救了。也許可以拖幾天,倘使能把反應限製在身體的末梢,譬如說,限製在大腿部分。明天晚上要是病象不停止,可憐蟲就完啦。他怎麼發病的,你知道沒有?一定精神上受了劇烈的打擊。”
“是的。”歐也納說著,想起兩個女兒接二連三的打擊父親的心。
“至少但斐納是孝順的!”他私下想。
晚上在意大利劇院,他說話很小心,唯恐特·紐沁根太太驚慌。
“你不用急,”她聽了開頭幾句就回答,“父親身體很強壯。不過今兒早上我們給他受了些刺激。我們的財產成了問題,你可知道這件倒黴事兒多麼嚴重?要不是你的愛情使我感覺麻木,我竟活不下去了。愛情給了我生活的樂趣,現在我隻怕失掉愛情。除此以外,我覺得一切都無所謂,世界上我什麼都不愛了。你是我的一切。倘若我覺得有了錢快樂,那也是為了更能討你喜歡。說句不怕害臊的話,我的愛情勝過我的孝心。我不知道為什麼。我整個生命都在你身上。父親給了我一顆心,可是有了你,它才會跳。全世界責備我,我也不管!你是沒有權利恨我的,我為了不可抵抗的感情犯的罪,隻要你能替我補贖就行了。你把我當作沒有良心的女兒嗎?噢,不是的。怎麼能不愛一個像我們那樣的好爸爸呢?可是我們可歎的婚姻的必然的後果,我能瞞著他嗎?幹嗎他當初不攔阻我們?不是應該由他來替我們著想嗎?今天我才知道他和我們一樣痛苦;可是有什麼辦法?安慰他嗎?安慰不了什麼。咬緊牙齒忍耐嗎?那比我們的責備和訴苦使他更難受。人生有些局麵,簡直樣樣都是辛酸。”
真正的感情表現得這麼坦白,歐也納聽著很感動,一聲不出。固然巴黎婦女往往虛偽,非常虛榮,隻顧自己,又輕浮又冷酷;可是一朝真正動了心,能比別的女子為愛情犧牲更多的感情,能擺脫一切的狹窄卑鄙,變得偉大,達到高超的境界。並且,等到有一股特別強烈的感情把女人跟天性(例如父母與子女的感情)隔離了,有了距離之後,她批判天性的時候所表現的那種深刻和正確,也教歐也納暗暗吃驚。特·紐沁根太太看見歐也納不聲不響,覺得心中不快,問道:
“你想什麼呀?”
“我在體味你的話,我一向以為你愛我不及我愛你呢。”
她微微一笑,竭力遮掩心中的快樂,免得談話越出體統。年輕而真誠的愛自有一些動人心魄的辭令,她從來沒有聽見過。再說幾句,她就要忍不住了。
她改變話題,說道:“歐也納,難道你不知道那個新聞嗎?明天,全巴黎都要到特·鮑賽昂太太家,洛希斐特同特·阿瞿達侯爵約好,一點消息不讓走漏;王上明兒要批準他們的婚約,你可憐的表姊還蒙在鼓裏。她不能取消舞會,可是侯爵不會到場了。到處都在談這件事。”
“大家取笑一個人受辱,暗地裏卻就在促成這種事!你不知道特·鮑賽昂太太要為之氣死嗎?”
但斐納笑道:“不會的,你不知道這一類婦女。可是全巴黎都要到她家裏去,我也要去,——托你的福!”
“巴黎有的是謠言,說不定又是什麼捕風捉影的事。”
“咱們明天便知分曉。”
歐也納沒有回伏蓋公寓。他沒有那個決心不享受一下他的新居。隔天他半夜一點鍾離開但斐納,今兒是但斐納在清早兩點左右離開他回家。第二天他起得很晚,中午等特·紐沁根太太來一塊兒用餐。青年人都是隻顧自己快活的,歐也納差不多忘了高老頭。在新屋裏把精雅絕倫的東西一件一件使用過來,真是其樂無窮。再加特·紐沁根太太在場,更抬高了每樣東西的價值。四點光景,兩個情人記起了高老頭,想到他有心搬到這兒來享福。歐也納認為倘若老人病了,應當趕緊接過來。他離開但斐納奔回伏蓋家。高裏奧和皮安訓兩人都不在飯桌上。
“啊,喂,”畫家招呼他,“高老頭病倒了,皮安訓在樓上看護。老頭兒今天接見了他一個女兒,特·雷斯多喇麼伯爵夫人,以後他出去了一趟,加重了病。看來咱們要損失一件美麗的古董了。”
拉斯蒂涅衝上樓梯。
“喂,歐也納先生!”
“歐也納先生!太太請你。”西爾維叫。
“先生,”寡婦說,“高裏奧先生和你應該是二月十五搬出的,現在已經過期三天,今兒是十八了,你們得再付一個月。要是你肯擔保高老頭,隻請你說一聲就行。”
“幹嗎?你不相信他嗎?”
“相信!倘使老頭兒昏迷了,死了,他的女兒們連一個子兒都不會給我的。他的破爛東西統共不值十法郎。今兒早上他把最後的餐具也賣掉了,不知為什麼。他臉色像青年人一樣。上帝原諒我,我隻道他搽著胭脂,返老還童了呢。”