晌午，正當郵差走到先賢祠區域的時候，歐也納收到一封封套很精致的信，火漆上印著鮑賽昂家的紋章。信內附一份給特·紐沁根夫婦的請帖；一個月以前預告的盛大的舞會快舉行了。另外有個字條給歐也納：
我想，先生，你一定很高興代我向特·紐沁根太太致意。我特意寄上你要求的請柬，我很樂意認識特·雷斯多太太的妹妹。替我陪這個美人兒來吧，希望你別讓她把你的全部感情占了去，你該回敬我的著實不少哩。
特·鮑賽昂子爵夫人
歐也納把這封短簡念了兩遍，想道：“特·鮑賽昂太太明明表示不歡迎特·紐沁根男爵。”
他趕緊上但斐納家，很高興能給她這種快樂，說不定還會得到酬報呢。特·紐沁根太太正在洗澡。拉斯蒂涅在內客室等。一個想情人想了兩年的急色兒，等在那裏當然極不耐煩。這等情緒，年輕人也不會碰到第二次。男人對於他所愛的第一個十足地道的女子，就是說符合巴黎社會的條件的，光彩耀目的女子，永遠覺得天下無雙。巴黎的愛情和旁的愛情沒有一點兒相同。每個人為了體統關係，在所謂毫無利害作用的感情上所標榜的門麵話，男男女女是沒有一個人相信的。在這兒，女人不但應當滿足男人的心靈和肉體，而且還有更大的義務，要滿足人生無數的虛榮。巴黎的愛情尤其需要吹捧，無恥，浪費，哄騙，擺闊。在路易十四的宮廷中，所有的婦女都羨慕拉·華梨哀小姐，因為她的熱情使那位名君忘了他的袖飾值到六千法郎一對，把它撕破了來汲引特·凡爾蒙陶阿公爵[95]。以此為例，我們對別人還有什麼話可說呢！你得年輕，有錢，有頭銜，要是可能，金錢名位越顯赫越好；你在偶像麵前上的香越多，假定你能有一個偶像的話，她越寵你。愛情是一種宗教，信奉這個宗教比信奉旁的宗教代價高得多；並且很快就會消失，信仰過去的時候像一個頑皮的孩子，還得到處闖些禍。感情這種奢侈唯有閣樓上的窮小子才有；除了這種奢侈，真正的愛還剩下什麼呢？倘若巴黎社會那些嚴格的法規有什麼例外，那隻能在孤獨生活中，在不受人情世故支配的心靈中找到。這些心靈仿佛是靠近明淨的，瞬息即逝而不絕如縷的泉水過活的；他們守著綠蔭，樂於傾聽另一世界的語言，他們覺得這是身內身外到處都能聽到的；他們一邊怨歎濁世的枷鎖，一邊耐心等待自己的超升。拉斯蒂涅卻像多數青年一樣，預先體驗到權勢的滋味，打算有了全副武裝再躍登人生的戰場；他已經染上社會的狂熱，也許覺得有操縱社會的力量，但既不明白這種野心的目的，也不知道實現野心的方法。要是沒有純潔和神聖的愛情充實一個人的生命，那麼，對權勢的渴望也能促成美妙的事業，——隻要能擺脫一切個人的利害，以國家的光榮為目標。可是大學生還沒有達到瞻望人生而加以批判的程度。在內地長大的兒童往往有些清新雋永的念頭，像綠蔭一般蔭庇他們的青春，至此為止拉斯蒂涅還對那些念頭有所留戀。他老是躊躇不決，不敢放膽在巴黎下海。盡管好奇心很強，他骨子裏仍忘不了一個真正的鄉紳在古堡中的幸福生活。雖然如此，他隔夜逗留在新屋子裏的時候，最後一些顧慮已經消滅。前一個時期他已經靠著出身到處沾光，如今又添上一個物質優裕的條件，使他把內地人的殼完全脫掉了，悄悄的爬到一個地位，看到一個美妙的前程。因此，在這間可以說一半是他的內客室中懶洋洋的等著但斐納，歐也納覺得自己和去年初到巴黎時大不相同，回顧之下，他自問是否換了一個人。
“太太在寢室裏。”丹蘭士進來報告，嚇了他一跳。
但斐納橫在壁爐旁邊一張雙人沙發上，氣色鮮豔，精神飽滿；羅綺被體的模樣令人想到印度那些美麗的植物，花還沒有謝，果子已經結了。
“哎，你瞧，咱們又見麵了。”她很感動的說。
“猜猜我給你帶了什麼來著。”歐也納說著，坐在她身旁，拿起她的手親吻。
特·紐沁根太太念著請帖，做了一個快樂的手勢。虛榮心滿足了，她水汪汪的眼睛望著歐也納，把手臂勾著他的脖子，發狂似的把他拉過來。
“倒是你（好寶貝！她湊上耳朵叫了一聲。丹蘭士在更衣室裏，咱們得小心些！），倒是你給了我這個幸福！是的，我管這個叫作幸福。從你那兒得來的，當然不光是自尊心的滿足。沒有人肯介紹我進那個社會。也許你覺得我渺小，虛榮，輕薄，像一個巴黎女子；可是你知道，朋友，我準備為你犧牲一切；我所以格外想踏進聖·日耳曼區，還是因為你在那個社會裏。”
“你不覺得嗎，”歐也納問，“特·鮑賽昂太太暗示她不預備在舞會裏見到特·紐沁根男爵？”
“是啊，”男爵夫人把信還給歐也納，“那些太太就有這種放肆的天才。可是管他，我要去的。我姊姊也要去，她正在打點一套漂亮的服裝。”她又放低了聲音說，“告訴你，歐也納，因為外邊有閑話，她特意要去露露麵。你不知道關於她的謠言嗎？今兒早上紐沁根告訴我，昨天俱樂部裏公開談著她的事，天哪！女人的名譽，家庭的名譽，真是太脆弱了！姊姊受到侮辱，我也跟著丟了臉。聽說特·脫拉伊先生簽在外邊的借票有十萬法郎，都到了期，要被人控告了。姊姊迫不得已把她的鑽石賣給一個猶太人，那些美麗的鑽石你一定看見她戴過，還是她婆婆傳下來的呢。總而言之，這兩天大家隻談論這件事兒。難怪阿娜斯大齊要定做一件金銀線織錦緞的衣衫，到鮑府去出鋒頭，戴著她的鑽石給人看。我不願意被她比下去。她老是想壓倒我，從來沒有對我好過；我幫過她多少忙，她沒有錢的時候總給她通融。好啦，別管閑事了，今天我要痛痛快快的樂一下。”
早上一點，拉斯蒂涅還在特·紐沁根太太家，她戀戀不舍的和他告別，暗示未來的歡樂的告別。她很傷感的說：
“我真害怕，真迷信；不怕你笑話，我隻覺得心驚膽戰，唯恐我消受不了這個福氣，要碰到什麼飛來橫禍。”
歐也納道：“孩子！”
她笑道：“啊！今晚是我變做孩子了。”
歐也納回到伏蓋家，想到明天一定能搬走，又回味著剛才的幸福，便像許多青年一樣，一路上做了許多美夢。
高老頭等拉斯蒂涅走過房門的時候問道：“喂，怎麼呢？”
“明兒跟你細談。”
“從頭至尾都得告訴我啊。好，去睡吧，明兒咱們開始過快樂生活了。”
第二天，高裏奧和拉斯蒂涅隻等運輸行派人來，就好離開公寓。不料中午時分，聖·日內維新街上忽然來了一輛車，停在伏蓋家門口。特·紐沁根太太下來，打聽父親是否還在公寓。西爾維回答說是，她便急急上樓。歐也納正在自己屋裏，他的鄰居卻沒有知道。吃中飯的時候，他托高老頭代搬行李，約定四點鍾在阿多阿街相會。老人出去找搬伕，歐也納匆匆到學校去應了卯，又回來和伏蓋太太算賬，不願意把這件事去累高老頭，恐怕他固執，要代付歐也納的賬。房東太太不在家。歐也納上樓瞧瞧有沒有忘了東西，發覺這個念頭轉得不差，因為在抽鬥內找出那張當初給伏脫冷的不寫抬頭人的借據，還是清償那天隨手扔下的。因為沒有火，正想把借據撕掉，他忽然聽出但斐納的口音，便不願意再有聲響，馬上停下來聽，以為但斐納不會再有什麼秘密要隱瞞他的了。剛聽了幾個字，他覺得父女之間的談話出入重大，不能不留神聽下去。
“啊！父親，”她道，“怎麼老天爺沒有叫你早想到替我追究產業，弄得我現在破產！我可以說話麼？”
“說吧，屋子裏沒有人。”高老頭聲音異樣的回答。
“你怎麼啦，父親？”
老人說：“你這是給我當頭一棒。上帝饒恕你，孩子！你不知道我多愛你，你知道了就不會脫口而出，說這樣的話了，況且事情還沒有到絕望的地步。有什麼大不了的事，教你這時候趕到這兒來？咱們不是等會就在阿多阿街相會嗎？”
“唉！父親，大禍臨頭，頃刻之間還做得了什麼主！我急壞了！你的代理人把早晚要發覺的倒黴事兒，提早發覺了。你生意上的老經驗馬上用得著；我跑來找你，好比一個人淹在水裏，哪怕一根樹枝也抓著不放的了。但爾維先生看到紐沁根種種刁難，便拿起訴恐嚇他，說法院立刻會批準分產的要求。紐沁根今天早上到我屋裏來，問我是不是要同他兩個一齊破產。我回答說，這些事我完全不懂，我隻曉得有我的一份產業，應當由我掌管，一切交涉都該問我的訴訟代理人，我自己什麼都不明白，什麼都不能談。你不是吩咐我這樣說的嗎？”
高老頭回答說：“對！”
“唉！可是他告訴我生意的情形。據說他拿我們兩人的資本一齊放進了才開頭的企業，為了那個企業，必得放出大宗款子在外邊。倘若我強迫他還我陪嫁，他就要宣告清理；要是我肯等一年，他以名譽擔保能還我雙倍或者三倍的財產，因為他把我的錢經營了地產，等那筆買賣結束了，我就可以支配我的全部產業。親愛的父親，他說得很真誠，我聽著害怕了。他求我原諒他過去的行為，願意讓我自由，答應我愛怎辦就怎辦，隻要讓他用我的名義全權管理那些事業。為證明他的誠意，他說確定我產權的文件，我隨時可以托但爾維先生檢查。總之他自己縛手縛腳的交給我了。他要求再當兩年家，求我除了他規定的數目以外，絕對不花錢。他對我證明，他所能辦到的，隻是保全麵子，他已經打發了他的舞女，不得不盡量暗中撙節，才能支持到投機事業結束，而不至於動搖信用。我跟他鬧，裝作完全不信，一步一步的逼他，好多知道些事情；他給我看賬簿，最後他哭了，我從來沒看見一個男人落到那副模樣。他急壞了，說要自殺，瘋瘋癲癲的教我看了可憐。”
“你相信他的胡扯嗎？”高老頭叫道，“他這是做戲！我生意上碰到過德國人，幾乎每個都規矩，老實，天真；可是一朝裝著老實樣兒跟你耍手段，耍無賴的時候，他們比別人更凶。你丈夫哄你。他覺得給你逼得無路可走了，便裝死；他要假借你的名義，因為比他自己出麵更自由。他想利用這一點規避生意上的風波。他又壞又刁，真不是東西。不行，不行！看到你兩手空空我是不願意進墳墓的。我還懂得些生意經。他說把資金放在某些企業上，好吧，那麼他的款子一定有證券，借票，合同等等做憑據！叫他拿出來跟你算賬！咱們會挑最好的投機事業去做，要冒險也讓咱們自己來。咱們要拿到追認文書，寫明但斐納·高裏奧，特·紐沁根男爵的妻子，產業自主。他把我們當傻瓜嗎，這家夥？他以為我知道你沒有了財產，沒有了飯吃，能夠忍受到兩天嗎？唉！我一天，一夜，兩小時都受不了！你要真落到那個田地，我還能活嗎？噯，怎麼，我忙上四十年，背著麵粉袋，冒著大風大雨，舍不得吃，舍不得穿，樣樣為了你們，為我的兩個天使——我隻要看到你們，所有的辛苦，所有的重擔都輕鬆了；而今日之下，我的財產，我的一輩子都變成一陣煙！真是氣死我了！憑著天上地下所有的神靈起誓，咱們非弄個明白不可，非把賬目，銀箱，企業，統統清查不可！要不是有憑有據，知道你的財產分文不缺，我還能睡覺嗎？還能躺下去嗎？還能吃東西嗎？謝謝上帝，幸虧婚書上寫明你是財產獨立的；幸虧有但爾維先生做你的代理人，他是一個規矩人。請上帝作證！你非到老都有你那一百萬家私不可，非有你每年五萬法郎的收入不可，要不然我就在巴黎鬧他一個滿城風雨，嘿！嘿！法院要不公正，我向國會請願。知道你在銀錢方麵太平無事，才會減輕我的一切病痛，才能排遣我的悲傷。錢是性命。有了錢就有了一切。他對我們胡扯些什麼，這亞爾薩斯死胖子？但斐納，對這隻胖豬，一個子兒都不能讓，他從前拿鎖鏈縛著你，磨得你這麼苦。現在他要你幫忙了吧，好！咱們來抽他一頓，叫他老實一點。天哪，我滿頭是火，腦殼裏有些東西燒起來了。怎麼，我的但斐納躺在草墊上！噢！我的斐斐納！——該死！我的手套呢？哎，走吧，我要去把什麼都看個清楚，賬簿，營業，銀箱，信劄，而且當場立刻！隻要知道你財產沒有了危險，經我親眼看過了，我才放心。”
“親愛的父親！得小心哪。倘若你想借這件事出氣，顯出過分跟他作對的意思，我就完啦。他是知道你的，認為我擔心財產，完全是出於你的授意。我敢打賭，他不但現在死抓我的財產，而且還要抓下去。這流氓會拿了所有的資金，丟下我們溜之大吉的，他也知道我不肯因為要追究他而丟我自己的臉。他又狠又沒有骨頭。我把一切都想透了。逼他太甚，我是要破產的。”
“難道他是個騙子嗎？”
“唉！是的，父親，”她倒在椅子裏哭了，“我一向不願意對你說，免得你因為把我嫁了這種人而傷心！他的良心，他的私生活，他的精神，他的肉體，都是搭配好的！簡直可怕，我又恨他又瞧不起他。你想，下流的紐沁根對我說了那番話，我還能敬重他嗎？在生意上幹得出那種勾當的人是沒有一點兒顧慮的；因為我看透了他的心思，我才害怕。他明明白白答應我，他，我的丈夫，答應我自由，你懂得是什麼意思？就是說我要在他倒黴的時候肯讓他利用，肯出頭頂替，他可以讓我自由。”
高老頭叫道：“可是還有法律哪！還有葛蘭佛廣場給這等女婿預備著呢；要沒有劊子手，我就親自動手，割下他的腦袋。”
“不，父親，沒有什麼法律能對付這個人的。丟開他的花言巧語，聽聽他骨子裏的話吧！——要你就完事大吉，一個子兒都沒有，因為我不能丟了你而另外找個同黨；要你就讓我幹下去，把事情弄成功。——這還不明白嗎？他還需要我呢。我的為人他是放心的，知道我不會要他的財產，隻想保住我自己的一份。我為了避免破產，不得不跟他做這種不清白的，盜竊式的勾結。他收買我的良心，代價是聽憑我同歐也納自由來往。——我允許你胡來，你得讓我犯罪，教那些可憐蟲傾家蕩產！——這話還說得不明白嗎？你知道他所謂的企業是怎麼回事？他買進空地，教一些傀儡去蓋屋子。他們一方麵跟許多營造廠訂分期付款的合同，一方麵把屋子低價賣給我丈夫。然後他們向營造廠宣告破產，賴掉未付的款子。紐沁根銀號這塊牌子把可憐的營造商騙上了。這一點我是懂得的。我也懂得，為預防有朝一日要證明他已經付過大宗款子，紐沁根把巨額的證券送到了阿姆斯特丹，拿波裏，維也納。咱們怎麼能搶回來呢？”
歐也納聽見高老頭沉重的膝蓋聲，大概是跪在地下了。
老頭兒叫道：“我的上帝，我什麼地方觸犯了你，女兒才會落在這個混蛋手裏，由他擺布？孩子，原諒我吧！”
但斐納道：“是的，我陷入泥坑，或許也是你的過失。我們出嫁的時候都沒有頭腦！社會，買賣，男人，品格，我們懂了哪一樣？做父親的應該代我們考慮。親愛的父親，我不埋怨你，原諒我說出那樣的話。一切都是我的錯。得了，爸爸，別哭啦。”她親著老人的額角。
“你也別哭啦，我的小但斐納。把你的眼睛給我，讓我親一親，抹掉你的眼淚。好吧！我去找那大頭鬼，把他一團糟的事理出個頭緒來。”
“不，還是讓我來吧；我會對付他。他還愛我呢！唉！好吧，我要利用這一點影響，教他馬上放一部分資金在不動產上麵。說不定我能教他用紐沁根太太的名義，在亞爾薩斯買些田，他是看重本鄉的。不過明兒你得查一查他的賬目跟業務。但爾維先生完全不懂生意一道。哦，不，不要明天，我不願意惹動肝火。特·鮑賽昂太太的跳舞會就在後天，我要調養得精神飽滿，格外好看，替親愛的歐也納掙點兒麵子！來，咱們去瞧瞧他的屋子。”
一輛車在聖·日內維新街停下，樓梯上傳來特·雷斯多太太的聲音。“我父親在家嗎？”她問西爾維。
這一下倒是替歐也納解了圍，他本想倒在床上裝睡了。
但斐納聽出姊姊的口音，說道：“啊！父親，沒有人和你提到阿娜斯大齊嗎？仿佛她家裏也出了事呢。”
“怎麼！”高老頭道，“那是我末日到了。真叫作禍不單行，可憐我怎麼受得了呢！”
“你好，父親，”伯爵夫人進來叫，“呦！你在這裏，但斐納。”
特·雷斯多太太看到了妹妹，局促不安。
“你好，娜齊。你覺得我在這兒奇怪嗎？我是跟父親天天見麵的，我。”
“從哪時起的？”
“要是你來這兒，你就知道了。”
“別挑錯兒啦，但斐納，”伯爵夫人的聲音差不多要哭出來，“我苦極了，我完了，可憐的父親！哦！這一次真完了！”
“怎麼啦，娜齊？”高老頭叫起來，“說給我們聽吧，孩子。哎喲，她臉色不對了。但斐納，快，快去扶住她，小乖乖，你對她好一點，我更喜歡你。”
“可憐的娜齊，”但斐納扶著姊姊坐下，說，“你講吧，你瞧，世界上隻有我們倆始終愛著你，一切原諒你。瞧見沒有，骨肉的感情才是最可靠的。”她給伯爵夫人嗅了鹽，醒過來了。
“我要死啦，”高老頭道，“來，你們倆都走過來。我冷啊。”他撥著炭火，“什麼事，娜齊？快快說出來。你要我的命了……”
“唉！我丈夫全知道了。父親，你記得上回瑪克辛那張借票嗎？那不是他的第一批債。我已經替他還過不少。正月初，我看他愁眉苦臉，對我什麼都不說；可是愛人的心事最容易看透，一點兒小事就夠了，何況還有預感。他那時格外多情，格外溫柔，我總是一次比一次快樂。可憐的瑪克辛！他後來告訴我，原來他暗中和我訣別，想自殺。我拚命逼他，苦苦央求，在他前麵跪了兩小時，他才說出欠了十萬法郎！哦！爸爸，十萬法郎！我瘋了。你拿不出這筆錢，我又什麼都花光了……”
“是的，”高老頭說，“我沒有辦法，除非去偷。可是我會去偷的呀，娜齊！會去偷的呀！”
姊妹倆聽著不出聲了。這句淒慘的話表示父親的感情無能為力，到了痛苦絕望的地步，像一個人臨終的痰厥，也像一顆石子丟進深淵，顯出它的深度。天下還有什麼自私自利的人，能夠聽了無動於衷呢？
“因此，父親，我挪用了別人的東西，籌到了款子。”伯爵夫人哭著說。
但斐納感動了，把頭靠在姊姊的脖子上，她也哭了。
“那麼外邊的話都是真的了？”但斐納問。
娜齊低下頭去，但斐納抱著她，溫柔的親吻，把她摟在胸口，說道：
“我心中對你隻有愛，沒有責備。”
高老頭有氣無力的說：“你們兩個小天使，幹嗎隻要患難臨頭才肯和好呢？”
伯爵夫人受著熱情的鼓勵，又道：“為了救瑪克辛的命，也為了救我的幸福，我跑去找你們認識的那個人，跟魔鬼一樣狠心的高勃薩克，拿雷斯多看得了不起的，家傳的鑽石，他的，我的，一齊賣了。賣了！懂不懂？瑪克辛得救了！我完啦。雷斯多全知道了。”
高老頭道：“怎麼知道的？誰告訴他的？我要這個人的命！”
“昨天他叫我到他屋子去。——他說，阿娜斯大齊……（我一聽聲音就猜著了），你的鑽石在哪兒？——在我屋裏啊。——不，他瞅著我說，在這兒，在我的櫃子上。——他把手帕蒙著的匣子給我看，說道：你知道從哪兒來的吧？——我雙膝跪下……哭著問他要我怎麼死。”