文選和新友廣告公司，合作了兒童健康食品、黑色食品、太太食品等一係列廣告之後，便去看許哲。許正在學校忙於開設“新宗教”的講座。他見到文選說：“我這裏有一個女孩，因家庭變故麵臨輟學，讓她給你當兼職助理吧。有了她能保證你有創新的欲望，是個難得的女孩，人見人愛，她會讓你感到滿足，將來你一定會感謝我。”
這聽起來，似乎是趁人之危，文選拒絕了。許哲很沮喪。文說現在不需要助理，這事以後再說吧。
回到飯店，服務員石小姐，來到他的房間，討東西吃。文選便委托她，幫忙租個房子，他想找一個安靜的地方，長期住下來。她說可以。讓文選明天多買一點好吃的東西。
沒出兩天，石小姐就找到了出租的房子，並帶文選見房主麵談。一見麵才發現，房主是文選過去的朋友汪佳格，都感到很意外。汪女士對他說，這是丈夫的公房，現在丈夫去了美國，幾年以後才會回來，既然他們有緣，房子就借給他用，租金就免了。文選堅持要付房租，汪佳格誠懇地說，在道義上，她應該幫助文，過去沒給他幫什麼忙，心裏很過意不去，她有這份誠心，房子不過是一件小事。
事情就這樣定了。他搬進去之後，想給石劍麗小費。以前對他們服務員，他都是如此，隻因石和他熟了，不肯接，總是找他要吃的。文選決定請她出門玩一天，讓她吃個夠。還送了她一些禮物。
第二天，很早石就來了，說是幫助他添置用品，布置房間。她出身工人家庭，對日常生活的雜務很熟悉，可給他當一個好參謀。石仍然像過去一樣，拿到鑰匙就不放手，把汪女士交出的鑰匙，給了一套文。其餘，二套全在她手上，並半真半假的說，給文當保姆，她跟飯店的同事都是這麼說的。文說，那是再好不過的了。
這石板頭的住宅樓畢竟不同飯店。頭二天還不覺得，第三天便感到不對勁。當石像過去一樣，坐在他床上的時候，那種意味好象已不一樣了。石好象並無覺察，幫他幹了兩天活，文就帶她去麥當勞、酒樓、水上餐廳。過了一個禮拜，石便建議，把海鮮買回來，自己動手做，想怎麼吃，就怎麼吃。
結果，文陪她逛了半天市場，石象主人一樣買這買那，包括她喜愛的零食。在一個小攤上，她買了一些餐巾紙，還買了兩包衛生巾，文跟在身後付賬。回來後，文給自己倒了一杯水，石感覺特別好，讓他再倒一杯。她坐在沙發椅上，蹬掉了高跟鞋，一手拿著蛋糕往口裏送，一手撩起了黑色的短裙，用手慢慢地將皮膚色的絲筒襪，往下搓。看著她白晃晃的肉色，文選心裏發慌，她搓下了筒襪，然後伸出捏蛋糕的那隻手的小母指，勾住襪底，把卷在一起的襪子重新拉直，搭在扶手上。再換另一隻手，去搓另一隻腿。
石有著一附好身體，那雙豐滿勻稱的大腿，更是有無窮的魅力。今年已是二十九歲，但那張長方形圓角的臉，看上去象二十一二歲。在文的麵前，她一直都是隨便的，一切好象都會自然而來。她常直言不諱地問文，一年到底掙多少錢，是否寄錢回老家。這麼多錢，怎麼花得掉。
半個月的時間，這個二室一廳裏，到處都留下了她的遺跡，她的拖鞋，她的皮包，她的茶具，及化妝品。並且，把另一間房也收撿好了，說那是她的房間。文喜歡她來打擾，又擔心她把問題想得太深。在感情上，文是一個泥古的人。每當他和石劍麗在一起時，便很容易引發他對過去的回憶，想起家鄉的小鎮，想到那些共同生活了近十年情同兄妹的同學。從石的身上，他尋找往日的女同學身影，有意無意地拿她們作一番比較。但他很清楚，與小城鎮的女孩相比，生長在大城市的女孩，在對待朋友和感情上，恐怕很難忠實到愚味的地步，他不可能對石寄予很高的期願。
就象石，第一次走進茶聖茶道館，驚魂未甫地落坐在真皮的大沙發上，身體緊張地前傾，兩隻手插在兩腿之間。他中學的班長第一次去他外婆家時，也是這個動作，隨後眼睛兩邊掃視，反觀自己有沒有不妥的地方。石在幾分鍾過後，就感到無所謂了，而當年的那個章代會，從頭到尾，一直處在不安之中。文還記得那天，章穿著新款的豬皮的皮鞋，白色的襪子，那雙腳放在那裏，都感到不合適，豐潤的胸脯，也不止地上下起伏，讓文想起章的一篇作文形容的，心口揣著一隻小兔子。他頓時笑了起來，叫章無所適從。這使文很開心，因為他倆從小同學，她樣樣都比文選強，他第一次發現了，治她的辦法。
石和章長得並不像，唯有倆人的嘴唇都很厚，石的嘴略小一點，章的嘴效大。她的嘴雖大，她但不醜，尤其是她有一個付雪白整齊的牙齒，時常會心地舔著嘴唇，仔細觀察，很有味道。
文就是這樣，揣模石的長相，想著她高高的鼻梁像誰，肉厚的耳垂，像那個同學。
這天，他和石買了東西之後，又逛進了專賣店。出門時，文隨手拿了一件襯衣，他以為是80元，付帳時竟是800元。石讓他退掉，可他沒有退，僅說下次一定要看清價格。晚上，文提意一道去喝晚茶，石毫不留情地拒絕了，她厭煩了。無所事事地坐在那種場合，享受難熬的一分一秒。她做了晚餐，買了低度的白酒，陪他在家吃飯。
這個晚上，石劍麗的話特別多。從一年前。文第一次給她留下印象，開始講到眼前，起先講得很平淡，至後便激烈起來，一條一條地數落文的不是。並同情地說，文雖是一個有錢人，也是一個最不能離開錢的人，象女人一樣，缺少性格，不象一個大丈夫。
到了這時，文已喝了不少酒。事先，他沒想這是鴻門宴，後悔不該喝這麼多的酒，石喝的更多。文能理解，她在作了二個月的異性伴客之後，發點牢騷，渲瀉一下，可保持心理平衡。他心中有愧，因為自己是在利用她，現在她終於爆發了。文歪歪倒倒地走到書桌前，取出三千元人民幣，表示對她犧牲的時間和感情的補償。見了錢，她放聲大哭，文愚蠢地說：“不用哭嗎？有事，好商量。”
石一抹淚眼，站了起來：“文選，你不要以為，我每天到這裏來，都是為了錢。雖然我是一個很世俗的女孩，不會那些情呀愛呀，但我很實在，我需要的你不一定清楚，你需要的我很清楚。我隻是想，如果你想打我的主意，可以直說，不必轉彎抹角，總是請我下館子，喝茶，送各種禮物，既要時間又浪費了錢。有什麼事你直說，也不會有第二個人知道，用不著躲躲閃閃。我雖不是一個好女人，我有自己的想法，男人需要女人這很正常，女人也要找男人，也不擔心別人說閑說。假如不是這意思，我不會要不清不白的錢。如果是因為你在鄉下有家眷，那也好說，我不會太介意這事，隻要別讓第三者知道……”
她說了許多許多，文選一時懵了。他還不知道，很多人在議論他們，並有了一些繪聲繪色的說法。她醉了。
文選忘了，這樣的一類人的存在，也忘了有這樣的俗文化。他們的頭腦並不發達，在這平淡無奇的事上，又有如此豐富的想象力。也沒有想到，市井裏長大的女孩，為此會這般傷心。如果她出生在一個喜歡造謠中傷的環境裏，該早就適應了這一切，不該象眼前這樣如此的脆弱。她倒下了，象壓偏的氣球歪倒在沙發裏。
熟睡的女孩都是一樣的，沒有悅耳的笑聲，也沒有甜美的語言。躺在男人的視線下，每一個女孩，都是沉重的。男人的思維，將在她們留下的時間裏，四麵奔走，借著她們的睡姿，異性們開始了本能的構思，他喜歡這份安祥寧靜，沉浸在睡夢中的女孩，假如他不喜歡她的平庸市繪，假如他愛著她的純潔和美貌，他就會動心。一個寧馨無聲、呼吸勻均的她，從她們女性成熟的氣息中，從她們柔美的型體上，他會產生許多聯想：可能是綿延起伏的群山，可能是變幻莫測的大漠，或者是平原上，河流沿岸祼荒的土地。最後，她們不管是什麼，或者象什麼，她們最終，都是橫在了男人的心裏。他們將靜靜地用心去掂量她，她的份量，她應該占有的地位。這是一個正常的男人，對異性必須具備的關注。
如果你們在以往的交流中，心與心已經有了經常的對話，如果在娓娓道來的交談裏，你們都聽到靈與肉的呼喚，如果在彼此的呼吸中，雙方都仿佛嚐到了金蘋果的滋味，或許今天就有收獲了，或許今晚，你就會知道，靈魂到底是什麼，有情人才有良宵。
文選知道，他再也不會，有什麼良辰美景，那不是因為現在的他，有什麼生理缺陷，而是因為很久以前，一個輕率的男孩，鑄成的罪惡，永遠失去了這種美麗。他不可能，在某個時候，某個地方，某種情形下，輕易地把這個汙點抹掉。他那多變化的靈魂，毀掉了一個女孩天真的夢。那是一個學習優良，健康向上的女孩，他不能無視一個少女的不幸，去品嚐另一個女孩，婚床上的美酒，他不能。
良久，文從雲遊中歸來。夜已漸深，他輕手輕腳地抱起熟睡的女孩，安置在床上，他的手不敢隨便亂動，他的雙手，觸摸在女孩身上的任何部位，都摸到了罪惡。現實的生活不屬於他，她是一個無辜的女孩，他不該將一隻看不見的手，伸到她的夢裏。
他的思絮，又飛向了遠方，飛到了遙遠的過去，他在問自己，難道這是回憶？不。他隻能懺悔，從遣責他的幼稚無知開始，愚味的妄想症，帶來了深重的災難，殺人放火暴徒的罪行，也不過如此。問題想過一百遍了，時光在訴說他的自私與殘忍，是他踐踏了同學之間的友誼，欺騙了女孩的純真，世上那有比這更可恥的事，生活不應該有欺騙，何況是少男少女的友情。欺騙別人，就是欺騙自己，現在的他，不需要再去欺騙別人，需要的是欺騙自己。欺騙自己，或許可以使他得到解脫，當年他許下的愛，騙得了那個柔情似水的少女以身相許。倆個中學生的私訂終身，既非傳統的風俗習慣，也不是有法律的約束力。蒙受恥辱的是那個純潔的女孩。可現在，他但願那場遊戲能重新回來，讓他再演一次。這一次他將拿出一棵真誠的心，抓住機會，贖回他的不貞，重歸故鄉。把青少年時期，最珍貴的情感當作兒戲，隻落得孤身一人，四海為家，他希望那一幕的表演，是真實的，隻為他的離家出走，歲月變遷，口頭的約定已失效。所以，每一個人，都獲得了自由之身。所以，他可以重新介入婚戀，再次去愛一個人。一個結過婚，有了子女的人，失去配偶之後，都能尋求第二次婚姻。
他從未戀愛過，還不懂什麼是婚姻，什麼是愛情，在這條路上走到了盡頭。他也想過，那也許是他未來的一個出路。他雖然想到過獨身，擔心的是，自己做不到，在長期孤獨的生活中，他怕孤寂的人生，漫長的寂寞的心理曆程，使他與常人遠遠地拉開了距離。他也問過自己，還能回到他們的生活中去嗎？有問無答。優秀，高貴，淡泊名利和獨來獨往，是一張誘惑的網，緊緊地將他網在了網底，他逃不脫。
如今，他是自我領域的最高統帥，又是自己奴役的仆人。他能清楚地準確地，分解自己，一個是精神上，完全死去的人，一個是沒有肉體，隻有遊離在精神上的現代的人。因為，過去的人已死去，所以現代的他，才活著。他多想把過去和現在統統忘掉。結果他發現，一個沒有苦難，沒有罪惡，沒有親緣，沒有過去的他，是一個最痛苦的白癡。在分離的狀態下活著，是他最佳選擇。可是，隻要有女孩來到他的世界，隻要他產生興趣，擁有欲望。片刻死人就活了，而活人又死了，死人與活人，走到了一起，再也不會分離。他知道，那個女孩，就是感覺上的障礙，在有情有愛的地方，就有她。他想從意識中清除掉這個障礙，但他不忍心，再次去作濺，這個無辜的人，那怕是想繞開她，都辦不到。放棄所有的愛，遠離溫情性愛，才能減輕，那段曆史的壓力，安撫注定痛苦一生的靈魂。
今天，他又認定，這是自己挖掘了一個陷阱。一個萍水相逢的女孩，因生活麵太窄，走進了一個冷漠的圈套，不可捉摸的人性，叫她迷失了方向。害怕貧困，是人的弱點，希望物質生活有一定保證，對女性來說，往往是懸涯邊的一棵樹，在她看到希望的時候，就是朝著了最危險的方向。
人應該屬於自己的群體，離開這個群體，最容易受傷害。同樣的誌趣，同樣的愛好，還有同樣的方言，同樣的習慣，是一種安全的保證。
這是一個，陽光明媚的日子。午時的太陽，把一層溥溥的鉑金，鍍上新的一天。昨天的痛苦和眼淚，在這個日子裏，已很難找到。文不知石劍麗，是什麼時候走的，還給文的身上，蓋上了一張毯子，鈔票仍在桌子上。
他從沙發上爬起來，倒了一盆洗臉水，振作精神，準備作一個反思。還不等理好頭發，就來人了。門被輕輕地敲了二下之後，又輕輕地敲一兩下。
打開門，站在麵前的是，出乎他意料之外的一個女人。房屋的主人，汪女士。
“您好，文先生打擾您了。”
“您多禮了，您才是真正的主人，請進。”見到汪女士，文心情很愉快。
“一直想去拜訪您，想到您是個工作繁忙的人，就後退了”。
汪女士認為，文選是說笑話。落坐後，就開門見山的對文選說，她今天來，是有事求他。她有個表哥，有一家受政府扶持的藥業公司。想為他們的新產品作形象方麵的策劃。表哥找她幫忙做廣告，提到這件事，於是她推薦了文選。因為文是文化傳媒廣告宣傳的老手，並向他們介紹了，文選的商業文化的樣板，和一流方案的策劃製作，他們比較感興趣，托她來和文選談一談，安排他們見個麵，探討存在合作的可能的方法。
文選對汪女士說，沒問題。他天天都有空，隨便汪女士安排什麼時候見麵。汪女士說，今天晚上，就有一個機會，她姑母昨日從澳大利亞旅遊回國，晚上羅家要請客，他們可以一同去。這樣便自然一點，更象是給老朋友介紹新人，而非單一的做生意。文選原本就是幫忙，認為這個主意不壞，不過，他不太習慣去別人家裏。汪女士說沒關係，表哥朋友多，姑父又很少在家，無論什麼樣的人到羅家，姑母都當作表哥的朋友。有一次，竟然把一個白天上門的小偷，留在家裏吃了一頓飯，公安局上門了解這事，羅家才知道。當然，小偷什麼也沒有偷到，被裏裏外外的人，傳為笑話。
倆人正談在興頭上，石劍麗突然破門而入。石劍麗也沒有想到，今天會有客人造訪文先生。見了汪女士，有點不知所措。今天的石劍麗，與以往大不相同，化了淡妝，臉色也特別好。文第一次發現，石原來竟是一個漂亮的女孩，還有一點嫵媚。石劍麗不好意思地，同汪女士打招呼，而不是向文打招呼。這使汪女士覺得，她和文的關係，已經不同一般。不過，汪女士是個聰明人，隻瞟了文一眼，就猜出這倆人的冷與熱。但她故意裝傻，問石劍麗，文先生近來有何安排，自己今晚有事，請文先生去作客，希望文先生，能再於一次他的老本行。這話的意思，似乎在征求石劍麗的意建。石接過汪的話說：文先生給汪女士幫忙是應該的，汪女士不僅有身份，而且非常大氣，非一般人能比，文也是一個好心腸的人，有事好商量。石讓文選，繼續陪汪女士聊天，自己下廚，留汪女士吃午飯。
文不懂，這兩個僅見過一次麵的女人，在一起為何談得那麼熱乎。她們好像彼此十分契合，情理相通，一個說上句，一個接下一句，知道對方在想什麼，要做什麼。仿佛是一幕話劇的重演，每一個人，都背熟了台詞，一上場，就進入了角色。文是個劇外人，又不能一心一意做觀眾，他不清楚，誰是主角，誰是配角，誰充任了導演的角色。她倆無論是在飯桌上，還是在茶桌邊，都表現出了異乎尋常的熱情，既隨意又親切。就像是倆個，有共同語言的老朋友，走到了一起。她們的話題，包括了衣食住行，婚喪嫁娶。她們一會，把文選拉入她們的談話裏，一會又把文扔在了一邊，仿佛文的存在，隻是她們談論的點綴，她們的陪稱人。文對石多少有點了解，看不出來汪佳格，對那支離未節的小事，那樣感興趣，也看不出，石一夜之間，為何變得這麼柔順嬌嫩，感情豐富細膩，好像徹頭徹尾地，換了一個人。她們互相關心對方的生活，比戀人之間，問得還要仔細。她們是有著完全不同的生活的人，居然能找到共同的話題。那怕是一雙皮鞋的式樣，今年流行的新款式，皆能有共同的感悟。說完了鞋襪，再從頭說起，比效各人，使用化妝品的效果，談自己的經驗，虛心聽取對方的建意。好象她們今天到文的住所來，就是因為有共同的語言。臉的問題談到了一事，又脫下鞋，互相試鞋，接著剛才說過的襪子花色，現在再談襪子的厚溥與質量，價格是否合理。樣樣都是兢兢有味，文都看呆了。
倏然，她們不時的冒出一句：“文先生，您看我穿小石的鞋子，好不好看。”文一時並未反應過來，隻能連連應酬：“不錯。不錯。”說完。她們倆都笑了，她們知道，文根本看不見，茶幾後汪佳格腳上的鞋。”
到了石劍麗的上班時間，她們好象已成了姐妹。石出門後，還戀戀不舍地衝著汪喊道：“佳格姐，您多坐一會，我先走了呀——”汪也是甜甜地，衝她一笑。
文選重新落坐，對汪道：“我很難理解，你們為何這麼開心。”
“您當然不理解，這是女人的長處，不是女人生活的內容，既膚淺又無邊。女人通常不指望飛黃騰達，滿足自己的欲望。她們學會從這些不起眼的，零零碎碎的小事上獲得滿足，這一點，男人恐怕永遠無法理解。不管是未婚的男人，還是已婚的男人，都一樣。”文還想提問，見她已下了結論便作罷。
下午，文選陪汪佳格，先回家化妝打扮，在她的客廳裏，喝一個多小時的咖啡。汪一邊忙著試衣，胭脂口紅，一邊跟文聊天。若大一個三室一廳，任何一個角落，都能聽到她的聲音，她的笑聲。好象每一個房間，都有女主人的聲音，好像每一個房間都有女主人的身影，而不至冷落了客人，她是那樣興奮。仿佛，掛在牆上的巨幅照片，都受到了她的影響，或是在說話，或在向他微笑，或和他一起，聽她說笑。從家中的陳設，懸掛的合家歡上，都能到這個家庭的富足和歡樂。汪告訴他，兒子已經八歲了，在外公那裏上學，每個禮拜有二天的時間，母子可以呆在一起，感覺很好。
離開汪家，又一道去了美容院。她花了二百多塊，在裏麵泡了三個小時。文便坐在一旁的園椅上，耐心的等待。在這裏麵，除了兩位理發師是男性，再也找不到第三個男士。文無聊地翻閱著，美容院提供的美容雜誌，各種化妝品廣告。有個負責紋眉的小姐，忙著活抽出手來，請他抽煙喝茶。他說：“謝謝，不用。”老板娘見了，過來告訴他。為了鼓勵先生陪太太、女士一同來美容，美容院免費為男士提供茶水，香煙。他隻得再一次說“對不起，現在確實不想抽。”不知什麼緣故，一邊的幾個妖豔的女子，望著文哈哈大笑，他被笑得很不自在。她們把這當成了自己的化妝室，不等小姐接待，自己動手罷弄，對另一些顧客品頭論足，也許是文的衣著不俗，她們對文還比較客氣。