這天早晨，紫洋剛進酒店大門，門童遞給他一封信。信上沒有郵戳和落款，字跡有些眼熟。到了辦公室，她拆開信。
紫洋：
對不起，一千個對不起，一萬個對不起。我不知道怎樣表達自己幾年來一直隱藏在心底的愧疚。紫洋，我並不請求你的饒恕，因為我的罪惡是不可饒恕的，但我有必要向你講一個事實。請相信我，非常有這個必要，因為我不願意讓你含恨終身。中午一點，我在白海棠咖啡廳門口等你。一定要來，一定要來！
蘇文
沒有這封信，因為蘇文送過書，紫洋還能做到敬而遠之，看了信，那以往的不快翻江倒海地激湧上來。蘇文，這個曾經和她海誓山盟，而又背叛了她的男人，這個行動上背叛了她，而在睡夢裏又喊她名字的男人，這個使她永遠忘不了的男人，這個在她以後所愛的男人中永遠投著陰影的男人，她恨透了他。紫洋把信揉成一團，扔進紙簍。心髒越跳越快，她想坐下來安定一下情緒，走到轉椅跟前，卻又折了回來，捂著胸口在屋裏兜圈子。不知兜了多久，她又到各樓層走馬燈似的轉了一會兒，最後來到了廚房。她一直在尋找一種減輕心靈負荷的方式。她沒有找到，卻突然想起自己還沒吃早餐，於是親自淘米，親自洗紅棗，親自熬起了紅棗糯米粥。她不住地操縱著煤氣開關，火苗猛然變大，又漸漸變小。粥沫一會兒一會兒地溢上來又塌下去。麵案的人見她神色不對，誰也不敢靠近。
粥熬好了，她喝著心亂如麻。最擅長品味的她，不知道紅棗和糯米是什麼滋味就喝下了肚。喝得太快，“天花板”上燒起了一層皮。回到辦公室，她瞅著桃花樹前那把二胡愣了半天神。樓道裏一撥接著一撥客人的嘈雜聲打斷了她的思緒。飯口到了，她到各樓層應酬了一會兒，已經是中午一點半了。她匆匆走進辦公室，從紙簍裏找出揉成一團的那封信，一遍又一遍地看了起來：“並不請求你的饒恕，”哼！也知道不可饒恕？“講一個事實，”什麼樣的事實能把那親眼目睹令人心碎的一幕一筆勾銷？什麼樣的事實又能讓一個含恨終身的人不含恨終身？蘇文啊，你以為送本書，提提建議，就能讓我忘掉一切？你還有臉麵對我？我今天倒要看看你怎樣麵對。
蘇文是喝了酒來的。他喝酒是為了壯膽。他知道，自己和李瑞英的那些醜事，對別人說說還可以，對紫洋說是很難開口的，要說就得借助於酒。當然，要喝不能大醉，也不能不醉，他隻喝了兩瓶啤酒。他筆挺挺地站在咖啡廳門口等候著，像是要接見外賓。他見一點半，紫洋還沒來，心裏有些發毛了。
一點四十五分，紫洋開車來到了白海棠咖啡廳。
“對不起，我來晚了。”紫洋淡淡一笑。
“不晚，來了就好。我準備等到天黑的。”蘇文並沒在意她的表情，紫洋能來已經很不錯了。
他們笑著默默地對視。紫洋是淺笑，蘇文的笑則是發自內心的。對視了幾秒鍾，各自收回了目光，一前一後進了咖啡廳。
剛一落座，服務員很有禮貌地跟了過來。
“蘇先生，您好！請問來點什麼？”服務員見是常客，殷勤地問。
“女士優先，紫洋你點。”
“噢！慚愧。我是一個失敗的女人，別玷汙了‘女士優先’的規矩。還是你來。”紫洋笑著，開了一個不大不小的玩笑。
蘇文皺了一下眉頭，又立刻舒展開來。這是恨話。真正的危險不是恨，而是恨不起來。
“那就來兩份白海棠蛋糕，兩杯熱咖啡。”
“好的，請稍等。”
“紫洋，你知道嗎？你恨我，我非常高興。”
“你誤會了，我不會恨任何人。”紫洋冷幽幽地說。
“可是，我多麼希望你能恨我。”
一陣沉默後，紫洋突然問：“你對這裏很熟嗎？”
“夠不上熟悉，隻是煩了來，想了來。”蘇文瞅著紫洋。
紫洋裝作沒有聽懂，見服務生端過了蛋糕，輕聲說：
“蛋糕來了。”
蘇文講述了他和李瑞英。在講述中，他每隔幾句就加上一句，“請允許我講完。”
紫洋始終沒有插話，也並不想插話，一副冷漠的樣子。
“……我實在不清楚自己並不愛她，請相信我的話，我真的不愛她，卻又那樣強烈地需要她。隻是這樣做著，每天重複著那暴風雨般的快感，不得自拔。請允許我講完，由於過度的行房，我的體質越來越差。我們婚後不久我便住進了醫院。在醫生的逼問下她終於說明了事實真相。原來她在給我每天必喝的咖啡裏加了壯陽藥。”蘇文停頓了片刻說：“你知道，男人是很難抵抗這種吃藥後的性饑渴的。唉——，這等於我白說，你不是男人，沒有這種體會。”
紫洋本想說，男人是流氓情有可原，卻說：
“男人永遠渴望另外一個女人，再好的妻子也不會使他們永遠滿足。這是因為男人的性欲天生如此，他們抵擋誘惑的能力遠遠不如女人。”
“這樣說，你——”蘇文並不知道自己要說什麼。
“我——”紫洋怕傷他太重，把想說的話又咽了回去，默默地瞅著牆角。
蘇文瞅著紫洋，她遭受了那樣大的打擊和痛苦，歲月幾乎沒有在她臉上留下痕跡，反倒更加耐人尋味。蘇文越瞅越激動，他一下子控製不住自己的情緒，也忘了信中“隻講一個事實”的約定。他起身，像捉蝴蝶一樣，先扣穩，後捉住紫洋的那隻放在桌子上的手，輕輕地揉搓起來，搓著搓著淚如雨下。