我萬萬沒料到曼德利的生活竟是那般有板有眼、按部就班。現在回想起來，我記得邁克西姆在回家後的第二天起了個大早，穿好衣服，甚至未等用早點就寫起信來。九點鍾剛過，我聽到當當當一陣鍾聲，慌慌張張下了樓，發現他已經快吃完了飯，正在削水果。
他抬頭望望我笑著說：“你可別見怪，以後慢慢就習慣了。每天的這個時候，我都不能白白蹉跎過去。要知道，管理曼德利這樣的莊園，必須全力以赴。咖啡和熱菜放在餐具櫃上。早點我們曆來都是自己取著吃。”我做了些解釋，說什麼表慢啦、洗澡時間太長啦，可他一句也沒聽，而是埋頭看信，並對信中的內容皺起了眉頭。
我清楚地記得，我們的早餐之豐盛給我留下了深刻的印象，甚至使我有點震驚。大銀壺裏沏著茶，另外還有咖啡；加熱器上放著一盤盤熱氣騰騰的炒雞蛋、培根和魚；一罐煮雞蛋溫在特製的加熱器裏；一隻銀質湯缽裏盛著麥片粥；另一個餐具櫃上放著一塊火腿以及一片冷熏肉；餐桌上則擺著司康餅、吐司和許多罐果醬、橘子醬及蜂蜜，兩端放著堆得高高的幾盤水果。我覺得奇怪的是，邁克西姆在意大利和法國早餐隻吃一片麵包、一點水果，喝一杯咖啡，回到家竟吃如此豐盛的早宴，足夠一打人飽餐一頓。這種情形日複一日、年複一年地持續，他竟然一點也不覺得荒唐，一點也不覺得浪費。
我留意到他吃了一小塊魚，而我吃了一個煮雞蛋。那麼別的食物怎麼處理呢？那些炒雞蛋、美味的培根、麥片粥以及剩下的魚怎麼處理呢？廚房的門後邊是不是有一些叫人覺察不到、看不見的窮苦人在等著施舍呢？要不，就是把餘下的美味佳肴扔掉，塞進垃圾箱裏？關於這一點我永遠無從得知，當然也不敢詢問。
“謝天謝地，幸虧我的親戚不多，對你的騷擾也不大，”邁克西姆說道，“我隻有一個難得見麵的姐姐和一個半瞎的祖母。順便提一句，我姐姐比阿特麗斯請求來吃午飯，對此我早有所預料。她大概是想見見你。”
“今天嗎？”我的情緒一下子降到了冰點。
“不錯，根據早餐接到的信來看是這樣的。她待的時間不會很長。我想你會喜歡她的。她性格耿直，心裏有什麼就說什麼，不是個口蜜腹劍的人。如果她不喜歡你，定會當麵奉告。”
他的話難以叫我安心，我反倒覺得表裏不一也是件好事，那樣不至於叫我難堪。邁克西姆從椅子上立起身說：“今天早晨我有一大堆事務需要料理，你可以自己玩嗎？我很願意帶你到花園裏去，可我得見我的代理人克勞利，我已經很久沒有過問莊園的事務了。另外還有，克勞利要來家裏吃午飯。你不會介意吧？對你來說沒什麼吧？”
“當然不會介意，”我說，“我會非常高興的。”
他拿起信件走了出去。記得我當時很失望，因為根據原先的想象，第一天早餐，我們應該手挽手到海邊散步，直至人乏興盡才回來，湊合著吃頓冷餐，然後到藏書室窗外的栗子樹旁休息。
我磨磨蹭蹭地吃著這第一頓早餐，拖延了很長時間。後來見弗裏思走進餐廳，躲在屏風後向我張望，我才意識到時間已過了十分鍾。我立刻跳起身來，心裏感到很內疚，抱歉地說自己不該耽擱得那麼久。他鞠了個躬，一語未吐，顯得十分禮貌和恭敬，我見他眼裏掠過了一絲詫異的神情。大概是我的談吐不太得體。也許我不該說道歉的話，因為那會降低我在他心目中的地位。真不知什麼樣的言談舉止才恰當。他大概跟丹弗斯夫人一樣，懷疑沉著、典雅和自信並非我天生的素質，我得經過長期的勤學苦練，付出痛苦的代價，才能使自己變得落落大方。
我離開餐廳時，沒留神腳下，被門邊的台階絆了一下，弗裏思奔上前扶住我，撿起了我的手帕。那個男仆羅伯特此時正站在屏風後，見狀扭頭竊笑。
穿過大廳時，我聽到了仆人們的悄悄議論聲，其中一個還笑了起來——我猜想一定是羅伯特。也許，他們在嘲笑我。我回到樓上，想躲進臥室裏去，可一推門，發現女仆正在打掃房間，一個掃地，另一個在擦梳妝台。她們詫異地望著我。我慌忙退了出去。早晨的這個時候是不該進房間的，誰也沒料到我會闖進去，這違犯了曼德利的常規。我進了藏書室，發現裏邊冷颼颼的，窗戶都敞開著，壁爐裏的木柴已經擺好，但沒有點著。
我關上窗戶，環顧四周想找盒火柴，可是卻沒能找到。這該如何是好？我不願搖鈴喚仆人。昨晚爐火熊熊、溫暖舒適的藏書室，今天早晨卻像是一座冰窖。樓上的臥室裏倒是有火柴，可我不想去取，害怕打攪女仆們幹活。我無法容忍她們揚起滿月似的麵孔再盯著我瞧。我決定等弗裏思和羅伯特離開餐廳後，從餐具櫃上取火柴。於是，我踮起腳尖溜進大廳豎起耳朵聆聽，那兩人仍在收拾東西，可以聽見他們的說話聲以及移動托盤的聲音。過了一會兒，一切都靜了下來，他們一定是由仆人走的小門進了廚房。我穿過大廳，又一次踏入了餐廳。果然不出我所料，餐具櫃上放著一盒火柴。我快步走過去，將火柴拿在手中，可就在此刻，弗裏思回來了。我企圖把火柴偷偷塞入衣袋，卻見他驚奇地往我手裏瞧。
“你需要什麼東西嗎，夫人？”他問。
“哦，弗裏思，”我窘迫地說，“我到處都找不到火柴。”
他立刻取過一盒火柴交給我，同時把香煙也遞了過來。我又感到一陣窘迫，因為我不會抽煙。
“不，事情是這樣的。”我說，“我在藏書室裏感到很冷，大概是剛從國外歸來，覺得這兒的天氣冷冰冰的，所以就想找火柴把壁爐生著。”
“藏書室裏通常到下午才生火，夫人。”他說，“過去德溫特夫人總是到起居室裏，那兒生著很旺的火。當然，如果你想在藏書室也生上火，我可以吩咐人去辦理。”