渡海異鄉遇知己，佳人無意君有心
美麗的女子大都帶著些安靜和優雅，似是一樹梨花，別致而安靜，看到她們時總覺得很舒服、安心。梨花隨風而落，落入潺潺溪水上，伴著片片荷葉，輕輕地在湖上漂浮，這個時候，誰不想掬一泓溪水，將白色的梨花瓣捧在手心。
流年過，梨花謝，春去秋來，光陰易老。隻是那個姑娘，依然帶著那非凡的美麗與情懷，靜靜地獨立，行走在紅塵阡陌上。她隨著緣分而走，卻又倔強地把似情非情的紅線扯斷，為的便是自己那份安靜。
林徽因內心清純，文字潔淨，似乎沒有濃烈的感情，但純得讓人心中悸動不已。倘若不是浪漫多情的他，或許她會一直這樣無言地優雅著，似是水鄉江南裏的一築小屋，有著珠簾的夢，有著如煙般的思緒。倘若沒有獨在異鄉的孤獨，或許她會一直守著自己的寂寞，帶著安靜，蹉跎流光，讓時間滑過她的指縫。
可那些“倘若”不過是一番假設，她遇到了一個愛她入骨的男子，這個男子將一生的柔情送予了她，甚至不惜犧牲自己原有的平淡幸福。當年在倫敦霧雨中上演的那一幕幕畫麵，顯得有些朦朧，時至今日，已經說不清當年那段似愛非愛的感情，是不是打動過林徽因。封封書信之中那些愛不減、情更濃的話語，如今看來，有些像癡人說夢話。
如紅塵的夢，他們在夢裏經曆了一段春華秋實、夕夏朝冬的沉迷。在斑斕的凡塵中，她與他的一封封書信，寫出了那些無可言明的心意。算來，那一年，她十六歲，碧玉之年的少女，他二十四歲，血氣方剛的男子。
月色濃，紅蠟淚，光照畫堂似家秋，眉翠薄，鬢雲冷，夜長獨自枕寒涼。窗外梧桐，隨風輕響，三更時分，細雨蒙蒙，起身立窗前，才想，這不是如煙的江南，亦不是如塵的北京城，而是離情在外的倫敦。一葉葉，一聲聲，滴答滴答落入心間，化作一片愁。本是寂寞無所依，雨中更顯幾分惆悵。
林長民帶著林徽因來到了倫敦，一開始林長民還不算很忙，所以帶著他的掌上明珠漫遊了歐洲大陸。小小年紀的林徽因，飽覽了瑞士的湖光山色，賞鑒了比利時的鑽石，領略了法國的燦爛文化以及德國滿是戰火的痕跡。一切的一切都讓她感到驚奇，那些景致風俗，都給她帶來了不同的震撼。
也正是巴黎浪漫的風情感染了林徽因，在歐洲城堡建築的藝術與華麗中，林徽因感到了世界的寬度。她被異國風情的美所折服。在熙攘中，她看著城堡帶給她的冷漠。原來，山是山，水是水，不同的卻是佇立在山水間的每一幢樓、每一處建築，它們將同樣的山水裝扮出了不同的情調，風格迥異的建築帶著風情渲染了繁華的都市，點綴了優雅的景致。
從這時候起，林徽因便與建築結下了不解的情緣，她喜歡這些或聖潔或古樸的建築，她追逐著繁華表麵下的靜寂。她與父親一起遊曆了歐洲的山水，看過了歐洲的美景，那些日子她的生活充滿了快樂與驚喜，那些風景建築深深地刻在她那顆追求美的心中。
不過，美好的日子總是過得很快，林長民開始忙於政事，奔走於歐洲各國之間了，而家裏隻剩下林徽因一個人。獨在異鄉的孤獨令十六歲的林徽因很難過。每當下雨，她會看著窗外的雨，在安靜的飯廳中邊吃邊默默流淚。畢竟是個女孩子，那份沉甸甸的淒涼與煩悶讓她實在沒有辦法控製自己的眼淚，在這個時候，徐誌摩出現了。
經曆過多的女子，想要留一世清白，似乎並不容易，跳不出三丈紅塵，隻得妥協。在俗世紛擾前，就算跪地，也免不了被唾棄，因為世間待女子終究是苛刻的，所以女子尚不能終日徘徊於男人之間，留戀於紅塵中。
林徽因自小就懂這個道理，當她看到母親的婚姻，她便知道了三個人的婚姻，注定其中一個女人會不幸。她默默地妥協著，用委婉的情感去接受、去拒絕，似乎這樣便沒有了傷痛。但是遠望，就能看見這小女子身上無法排解的寂寞。
林徽因的聰慧與淡然是與生俱來的，不必經過時間的磨礪，她處事的聰穎與乖巧，總是讓人感歎她的懂事。在她還是孩童時，就已經成熟地在母親與二娘的身邊周旋著，看似簡單的人際關係，卻最難處。然而，她既沒有惹惱絮絮叨叨的母親，也深得看似低眉順眼的二娘喜愛，這般遊刃有餘的處世技巧，並非一般孩童所能及。
但是，不論經曆了多少事情，她那雙眼睛卻永遠清澈水靈，幹淨得像是不諳世事的幼兒，怎知她是個自小滿腹憂傷的女孩子。她的明媚迷惑了所有的人，她的笑靨讓人輕鬆自如，在她的一句一字中，滿滿的自信後，卻是察覺不出的寂寞，即便是遇到了浪漫如火的徐誌摩，她卻仍與寂寞相伴。