浞城人自古喜食小麥粉蒸做的饅頭,並一直俗稱饅頭為餑餑。
很早,城南門就有座餑餑王廟。每逢六月六,地裏的麥子收獲歸倉,浞城人總會將磨出的新麵,蒸上一鍋餑餑,精挑細選出最好一籃,紛紛挎到餑餑王廟前,一溜擺開。然後焚香擊鼓,由城裏德高望重的長者主持祭奠儀式。敬天敬地,期盼一年風調雨順,讓人頓頓吃上噴香的餑餑。
主持祭奠儀式的後來換成了徐發。
徐發是浞城有名的徐記餑餑坊的掌櫃。
一條浞河橫穿小城,一架石橋縱跨東西。橋頭西邊,是城裏最繁華的街市,商鋪林立。大小餑餑坊數十家,不用看旗幡上那顯眼的“徐記”二字,一聞那撲鼻的香味,便知那家是徐發的餑餑坊了。
徐發祖上幾代都是開餑餑坊的。有人說,徐發的蒸的餑餑之所以味香好吃,是祖上傳下的老麵好。
家家待客,客人往往咬過一口便品出餑餑味道特別,連聲讚美。主人都會炫耀說,徐發蒸的,哪家能比啊。一回,一個在省城為官的本家叔公,回浞城祭祖,吃過徐發的餑餑,讚不絕口。說整個省城也難得吃到這麼可口的餑餑。徐發這才道出其中訣竅。
餑餑好吃,全在細功夫上。首先,磨麵最為重要。頭天晚上先將麥子篩選好,一早起來,用浞河沉澱了一天一夜的河水,將麥子淘洗一遍。曬到半幹,上磨碾成麵,再連過幾道細籮篩盡麩皮,出來的麵粉自然又筋道又白。醒麵也有個火候,醒不到,餑餑死硬不起發,醒過了,餑餑又發酸沒嚼勁。接下來是揉麵,揉麵最費氣力,隻有氣力到了,麵揉到火候,蒸出的餑餑才筋鬥有嚼勁。
一些餑餑房為了蒸出的饅頭好看,都用硫磺塊熏。徐發從不用,他說這些偷奸耍滑的伎倆,糊弄一回兩回行,時間久了肯定要砸自家買賣。
不過,徐發隻字沒提自家祖傳的老麵。
浞城人都認準了徐發的餑餑。平日還有個歇點,最忙最累要數春節。一過臘八,人們便紛紛到徐記餑餑房定做餑餑,徐發一人便忙不過來,換別人又怕快了蘿卜不洗泥,就白黑連軸轉,實在困了,人就在長板凳上囫圇一躺,一翻身掉在地上,醒來接著下手幹。這樣一直忙到年三十。
每逢大年初一,徐發一早就讓家人抬出一簸籮餑餑,施舍給城中那些流浪街頭的乞丐。年年如此,他說,難過的日好過的年,一年就盼這一回,都留個好念想吧。
徐發總是麥後收足麥子。隻看成色,從不壓價,賣家都願跟他打交道。無論豐年荒年,糧庫裏的麥子一直是充盈滿倉。