就在宋慶齡在大陸受到尊敬和愛戴的時候,曾經風光一時的宋美齡卻要開始重新適應偏遠海島的生活。對她而言,最大的安慰恐怕是有蔣介石陪在身邊。
曾經強烈反對“中美合作”的宋慶齡在1940年曾對美國記者斯諾說過一句頗為公允的話。她說,蔣介石和宋美齡的婚姻,“一開始並無愛情可言,不過我想他們現在已有了愛情,美齡真心誠意地愛蔣,蔣也真心誠意地愛她。如果沒有美齡,蔣會變得更糟糕。”宋慶齡還一再強調,她妹妹對蔣介石的影響很大。
1950年1月,宋美齡從紐約前往台灣。這個風景優美、氣候溫暖的小島在日本幾十年的統治下,經濟上基本達到了的自給自足。開羅會議期間達成的協議中明文規定將台灣和澎湖列島歸還中國。這是蔣介石在外交上的一個重大成功,但他沒想到,自己所爭取來的竟然是自己最後的逃亡之所。
台灣原本並不歡迎國民黨的到來,但是蔣介石最終以武力征服了台灣。先行抵達台北的國防部部長陳誠原本安排蔣介石入住前總督府,被蔣拒絕了,而是住進距離台北城北八英裏處的台灣糖業公司種植園的招待所。宋美齡也來到這裏,她一心認為,一個百廢待興的新海島需要一個女主人來主持家政。但是她敏銳地感到,她漸漸被人嫌為多餘的人了。
就在宋美齡不在的這段時間裏,蔣經國已經成為蔣介石的私人助手,又升為台灣國防部政治局局長。他在大陸時候的底層工作經驗為他積累了資曆和能力。到現在,他終於要開始大幹一場了。
宋美齡十分緊張。她還沒有習慣退居幕後,更是不習慣被人頂替下去,尤其不甘心那個人還是她的繼子。
小美有越來越多的空閑時間,她開始學畫以排遣寂寞。但是她卻無法在那些花草畫中找到曾經的榮耀。台灣的氣氛讓她備感壓抑,1952年8月,她再次離開台灣前去紐約,同從前一樣,投奔自己親愛的大姐宋靄齡。到1953年3月,她才回到台灣,滿心以為自己長久的缺席會換來隆重的歡迎。
但令她意想不到的是,蔣經國已經接到了去五角大樓和國務院做客的邀請,華盛頓對這位台灣的官二代頗為重視。而這個待遇宋美齡自1943年起就沒有享受到了。
此後,每當宋美齡離台訪美一次,蔣經國就會得到一次大的提升。似乎是在特意躲避著宋美齡,但是正因為這樣,宋美齡更生氣。當知道蔣經國已經進入總統內閣後,宋美齡終於下定決心從美國回到台北,一氣住了六年。
蔣介石已經過了七十大壽。這個曾經的民國四大美男之一,如今已經成為白發蒼蒼的老者。宋美齡卻不大願意太早被貼上“老太太”的標簽。她總是不斷地往小裏修改自己的年紀,並且每天化妝。如果沒化好妝、梳好頭,她是絕對不會下樓或是出門見其他人的。
對於容貌上的先天不足和日漸衰老,宋美齡隻有依賴化妝品來彌補和遮蓋,但是對體重她不用這麼費心,她一生都控製得格外好。她的侍從說,由於她對自己身材的保養格外重視,幾乎每天都會用磅秤稱自己的體重,隻要稍微發覺自己的體重重了些,她的菜單馬上隨之更改,立刻改吃一些青菜沙拉,不吃任何葷的食物。假如體重恢複到標準以內的話,她有時會吃一塊牛排。並且,宋美齡非常喜歡吃有骨頭的食物,也不吃肉多的部分,單單喜歡啃骨頭,比如雞翅膀、雞爪子之類的東西。是不是這類食品吃了不會使人發胖,就無從考證了。而且早年,她為了控製體重,曾經常吸煙。蔣介石是不喜歡聞到煙味的,更不允許人們在他麵前吸煙。所以,宋美齡為了尊重夫君,就在自己書房裏邊抽。這個為身材而抽煙的習慣大概隻維持了幾年。到蔣介石去世後,宋美齡也戒掉了這個習慣。
暮年的蔣介石和宋美齡越發親密起來。蔣介石的生活習慣十分有中國傳統特色。而宋美齡則是一個被完全西化了的“黃皮白心”的香蕉人。兩人的生活觀念太不一致。但是他們卻漸漸把步伐調成一致的頻率,親密地生活在一起。
不論春夏秋冬,每天淩晨5點左右,蔣介石便穿著睡衣起床了。而此時,“夜貓子”宋美齡還在熟睡中。蔣介石便拿著一支鋼筆形的小手電筒,借著微弱的燈光,輕手輕腳,摸索著走進盥洗間洗漱,不敢驚動宋美齡。隨後他修身,寫日記,看報,用早飯。9點過後,蔣介石便更衣著裝,吩咐備車去“總統府”上班,工作到下午1點多才下班。等他回家時,宋美齡也已起床並梳理完畢,等蔣介石一起吃午飯。