腳注：① 張歆海（一八九八－一九七二），著名外交家。一九一八年畢業於清華，一九二二年獲哈佛大學英國文學博士學位。一九三二年起，曆任外交部歐美司司長、駐葡萄牙公使、駐波蘭公使兼駐捷克斯洛伐克公使、駐波蘭公使。一九三六年去職，後攜全家至美國定居，先後在美國長島大學和費爾利迪金遜大學任教。
扮演齊特拉公主的正是美麗的徽音，她所傾慕的王子則由張歆海①演繹，剩下的兩位主要演員也再熟悉不過——徐誌摩扮演愛神瑪達那，林長民扮演春神伐森塔。
而擔任舞台設計、繪製布景的正是梁思成，一彎纖美的新月映照在叢林中，靜靜地等待著美麗的齊特拉公主。
“不值氣，不值氣！”
“王夫人消怒，別跟他們一般見識！”
開場前，思成正在舞台下期待著徽音的出場，突然聽到禮堂入口處傳來一陣喧嘩聲。
隻見一位時尚明麗的年輕女郎正被幾個人紛紛圍住。
“哪裏有這樣的人！一元大洋都不出，來看什麼看！我不幹了！”她杏眼圓睜，滿麵怒氣。
思成向周圍人打聽了一下，才知道這位女士正是負責泰戈爾北京一行警衛工作的王賡先生之太太——陸小曼。她原本在禮堂入口為觀眾發放說明書，每份收取一元大洋。這就是個向觀眾象征性收費的委婉方式，卻不想剛剛有位觀眾甩開了她遞上的說明書，拒絕付款，徑直入場。她氣得一把將手上的說明書丟在那人身後，扭頭就要走，這才惹得大家都圍著她哄勸。
“——你是那位帶著五把箭的神，愛情的主宰嗎？”
舞台上傳來一個清亮的年輕女聲，原來是詩劇已經開場了。
思成趕忙讓大家入席坐好，唯有王夫人依舊橫眉冷眼地站在那，讓他不好上前。
“——我就是從創造者心中生出的第一個孩子。我把男人和女人的生命都捆鎖在痛苦和快樂的鐐銬裏！”
戴著花環的愛神出場了，誌摩溫雅的英文吐字頓時引起場上一片掌聲。
“……哼。”陸小曼噘了噘嘴巴，自己走入觀眾席中落座了。思成這才趕緊跑到前排的位子上端坐觀賞。
徽音穿著美妙的服飾，長發簡單地編在腦後。為了出演此時容貌平庸的齊特拉公主，她不施粉黛，但思成由觀眾席上看去，她的麵容依然清純嬌美。
“我曉得，我曉得那痛苦和鐐銬是什麼樣的東西。——你是誰呢，我主？”齊特拉公主轉向一旁華冠的男子。
林長民朗聲開口，氣宇軒昂：“我是他的朋友，伐森塔——季節的王。死亡和衰老把世界拖得形銷骨立，但是我跟在他們後麵，不斷地攻擊他們——我是永在的青春！”
他雖然已至五十，卻依然身形飄逸，氣度安閑，尤其那優美的英文句子流雲般地自他口中朗朗念出，台下頓時掌聲雷動。
整場演出中，沒有一個人中途離場。所有人都全神貫注地被這精彩迭出的詩劇吸引了。泰戈爾坐在首排正中，時時頷首微笑。
“我是齊特拉。不是受人禮拜的女神，也不是一個平凡的被憐憫的對象，像一隻飛蛾可以讓人隨便地拂在一邊。
“如果你允許我在危險和勇敢的道路上時常陪在你身邊，如果你允許我分擔你生命中所有沉重的責任——那時，你將認識我真正的心。”