“杉叔，我要走了的時候您也替我介紹幾個人。”
他看著芝倒翻上來的眼睛，他笑了，但是他又接著歎了一口氣。
他說：“還早著呢，等你真要走的時候，你再提醒我一聲。”
“可是，杉叔，我不是說女朋友，我的意思是：也許杉叔認得幾個真正的美術家或是文學家。”她又拿著手絹玩了一會兒低著頭說，“篁哥，孫家的篁哥，他亦要去的，真的，杉叔，他很有點天才。可是他想不定學什麼。他爹爹說他歲數太小，不讓他到巴黎學雕刻，要他先到哈佛學文學，所以我們也許可以一同走……我亦勸哥哥同去，他可舍不得這裏的大學。”這裏她話愈說得快了，她差不多喘不過氣來，“我們自然不單到美國，我們以後一定轉到歐洲，法國，意大利，對了，篁哥連做夢都是做到意大利去，還有英國……”
維杉心裏說：“對了，出去，出去，將來，將來，年輕！荒唐的年輕！他們隻想出去飛！飛！叫你怎不覺得自己落伍，老，無聊，無聊！”他說不出的難過，說老，他還沒有老，但是年輕？！他看著煙卷沒有話說。芝看著他不說話也不敢再開口。
“好，明年去時再提醒我一聲，不，還是後年吧？……那時我也許已經不在這裏了。”
“杉叔，到哪裏去？”
“沒有一定的方向，也許過幾年到法國來看你……那時也許你已經嫁了……”
芝急了，她說：“沒有的話，早著呢！”
(本章完)