“最近，比如說幾個月前，他就沒來找過你？”
父親失蹤不見了，而且失蹤了一段時間，儲望德似乎終於真正理解了這一事實。他的語氣明顯放緩了，“他是真的失蹤了，是嗎？沒有人知道他在哪？他沒留下一張字條或是一個口信？”
“我們隻是剛剛開始調查。”
“我妹妹呢？她怎麼說？”
林森沒能解讀出這一句的語氣，搖了搖頭，“就我所知，他沒去找她。”
“他被打倒前，號稱自己是自由主義知識分子，英國也的確是他的精神後盾，但你聽說過有重男輕女的英國人嗎？聽我媽媽說，妹妹剛生出來，他居然說過‘弄死得了’這一類的話。”
一抹冷笑讓儲望德圓圓的娃娃臉微微扭曲了。“咱們這幾個孩子裏，隻有他這個女兒是愛他的。望瑞本來是我們家最要求進步的，但在對待他的問題上，她的表現最‘右’，沒貼過他大字報，沒在會上表過態，清隊的時候還堅決拒絕發言……你說，如果一個人，連誰會對自己好都不知道，是不是很可悲？這樣一個人，是真聰明還是假聰明？”
對於這個問題，林森沒有任何回應。
也就是說，沒有親戚朋友，無路可走。儲安平不會自願出門看熱鬧，不會留下一個行李卷出去散步，去某座橋上，看水麵緩緩上漲，以此度過九月上旬某個美好的一天。他不得不出去——林森突然想到。發生了什麼事？是什麼人讓他在什麼時候，離開了那所小房子？
他回到所裏，老警察已經坐在他的位置上等著了。他把這次見麵告訴了他，“他對他父親沒什麼好感；他住宿舍，沒什麼可疑的。”
“聽起來，他這個父親做得有點兒失敗……”老警察說道，“這些名人，家庭關係都處理得不怎麼樣，一出事兒，馬上眾叛親離。”
“是啊，他們好像從來都不知道，人生真正的幸福和歡樂，是浸透在親密無間的家庭關係中。”
“聽起來你一點都不同情他。”
“我不喜歡他對待孩子們的態度，這和封建專製家長作風有什麼區別？”
“反正，重點是他沒有躲在他們家。”
“他會不會躲去寺廟或者教堂？”
“寺廟寧靜，教堂安心……可它們都是‘破四舊’的革命對象，現在哪裏還有能保證安全的地方？”老警察說著站起身，臨走時敲了敲桌上的台曆，“順便說一句，中央統戰部下了命令：一定要在10月1日前找到他下落，以確保首都北京國慶的安全。”
林森輕輕歎了一口氣，“他那麼危險？”
“他那篇文章，《向毛主席和周總理提些意見》，毛主席看了後，好幾天都沒有睡好。”
“他為什麼要這麼做？”
“寧鳴而死，不默而生。當然，這隻是一種可能性。我們對他們了解得太少，也有可能，他們隻是被蔣介石寵壞了。那個儲安平，解放前就說過這樣一句話：在國民黨統治下，這個自由還是一個‘多’‘少’的問題，假如共產黨執政了，這個‘自由’就變成了一個‘有’‘無’的問題了。”
“他這麼說？他都這麼說了為什麼還選擇留下？他肯定是瘋了……”
“總之，真正的事實就是他失蹤了，這事本身就有點兒……不是嗎？”
[]