“是……我們太自私了。”鬱芷將臉深埋於臂彎，“現在挽回還來得及罷。”她是希望得到一個肯定的回答的。
“來不及了。”弦卻說出這樣的話。鬱芷和司空櫟都未料到他會這樣說，驚愕地抬頭望向他。司空弦想到的，是小時候，每一次，他找青戰，看到的都是那樣寂寞孤單的小小的影子。她很少生病，卻始終是那樣一張略顯蒼白的臉，淡漠的表情，單薄的身子。常常一個人坐在台階上寂寂地望著遠方的天空，或者坐在樹上，靠著樹幹望著綠葉上跳躍的陽光。有時站在花前階下望著什麼出神，靜靜地。大片的陽光或者樹影落在她的身上，她總是那樣孤單寂寞的一個人。有小孩子在玩，她也隻是看著，遠遠地。弦問她為什麼不去一起，她隻搖搖頭。不喜歡麼？實際上是一個人寂寞慣了，不知道該如何融入他人罷。那個單薄倔強的女孩，遠遠地靜靜地站著，望著遠方的影子就深深印在弦的印象中。他開始陪在她身邊，也是靜靜地，兩個人一起，習慣遠望，習慣安靜。“她已經習慣了這樣的狀態了，突然改變她會接受不了。她愛你們，即使她不說。”司空弦一向沉穩，行事可比成人，司空櫟和鬱芷也確實不拿他當小孩子來看待。他……也跟青戰一樣，不大表露感情呢。
“可也不能讓她還是像上次那樣……”那麼久不講話，終於想講話卻怎麼都不會了。無論是看著她沉默安靜還是看著她那麼痛苦地掙紮，鬱芷的心裏都難受萬分。隻是失去了孩子的痛苦讓她變得敏感，因此從一開始就不敢對青戰太親近。看見她那蒼白的麵容她就會緊張害怕，生怕再次失去。她愛這個孩子，隻是又怕愛將變成傷害，才故意離得她遠遠的，卻漸漸形成了青戰這般淡漠的性格。
這寂寂的夜。
是誰的長發從誰的指間滑落？紛揚起如此迷惘的夜晚是誰的眼睛如此憂鬱飄忽在重重的夜色裏？
連翹嘩啦啦地展開一片明晃晃鮮亮亮的春天。到處都是明豔的，鮮亮的。爛漫的春天嗬。
青戰隨手在草紙上寫了這樣的文字，弦拿去看了看，譜了曲，亦是寫在草紙上。今日青戰拿來做題，目光停留其上，半夏拿去看了看，哼著，就就下了。
半夏淺淺地歌著，青戰在旁靜靜地聽，天上的陽光是好的，雲卻沉沉的，光從雲隙漏到地上。久久，青戰問：“怎麼平時不見你唱歌？”半夏笑笑，卻笑得淒涼，道：“不想唱給別人聽。已經出賣了足夠的東西來取悅他人了。”話到此，臉上顯出遺憾的神色。青戰別過臉去，望著遠方落下的陽光。
這是青戰想著半夏和夏步寫的她的心，不知怎的，從來都是如此，即使表麵看來雲淡風輕，可是讀到的那些文字，看到的那些人事，雖然她不曾切身經曆，卻總能切切感受得到那種感覺。她想到半夏和夏步，心裏憂傷煩躁，就靠寫字來靜心。半夏唱著，當真是唱出那味道來了。可惜，不能唱給夏步聽。風掠過陽台，吹拂著半夏的短發，遮了眼。半夏微笑著抬手，拂去遮在眼上的頭發，道：“不止亂花，連亂發都迷眼呢。”眼中似尚有淚光閃動。
夏步……不知如何。從小和夏步一起長大，青戰知道夏步看來粗心大意，其實感情是相當細膩的。她大概可以猜到夏步內心的痛苦，但是她不肯去安慰她。她習慣了那個無憂無慮的夏步，看到夏步的痛苦她會難以適應，不知如何麵對，她會想起和夏步一樣有著無邪笑容明澈目光的尚澤來，想也許他也會在她不知道的某時某地流露出和夏步一樣的憂傷難過。另外，一個人在失戀的時候是脆弱敏感的，一點感動就可能輕易地侵入其心扉，她總有種感覺，說是偏見也未嚐不可，那便是在某個異性脆弱時殷勤地問候關懷是有著“趁火打劫”之嫌的。因此她一直避著失戀的人，尤其男生。