錢夫人到達台北近郊天母竇公館的時候，竇公館門前兩旁的汽車已經排滿了，大多是官家的黑色小轎車，錢夫人坐的計程車開到門口她便命令司機停了下來。竇公館的兩扇鐵門大敞，門燈高燒，大門兩側一邊站了一個衛士，門口有個隨從打扮的人正在那兒忙著招呼賓客的司機。錢夫人一下車，那個隨從便趕緊迎了上來，他穿了一身藏青嗶嘰的中山裝，兩鬢花白。錢夫人從皮包裏掏出了一張名片遞給他，那個隨從接過名片，即忙向錢夫人深深地行了一個禮，操了蘇北口音，滿麵堆著笑容說道：
“錢夫人，我是劉副官，夫人大概不記得了？”
“是劉副官嗎？”錢夫人打量了他一下，微帶驚愕地說道，“對了，那時在南京到你們大悲巷公館見過你的。你好，劉副官。”
“托夫人的福。”劉副官又深深地行了一禮，趕忙把錢夫人讓了進去，然後搶在前麵用手電筒照路，引著錢夫人走上一條水泥砌的汽車過道，繞著花園直往正屋裏行去。
“夫人這向好？”劉副官一行引著路，回頭笑著向錢夫人說道。
“還好，謝謝你，”錢夫人答道，“你們長官夫人都好呀？我有好些年沒見著他們了。”
“我們夫人好，長官最近為了公事忙一些。”劉副官應道。
竇公館的花園十分深闊，錢夫人打量了一下，滿園子裏影影綽綽，都是些樹木花草，圍牆周遭，卻密密地栽了一圈椰子樹，一片秋後的清月，已經升過高大的椰子樹幹子來了。錢夫人跟著劉副官繞過了幾叢棕櫚樹，竇公館那座兩層樓的房子便赫然出現在眼前，整座大樓，上上下下燈火通明，亮得好像燒著了一般；一條寬敞的石級引上了樓前一個弧形的大露台，露台的石欄邊沿上卻整整齊齊地置了十來盆一排齊胸的桂花，錢夫人一踏上露台，一陣桂花的濃香便侵襲過來了。樓前正門大開，裏麵有幾個仆人穿梭一般來往著。劉副官停在門口，哈著身子，做了個手勢，畢恭畢敬地說了聲：
“夫人請。”
錢夫人一走入門內前廳，劉副官便對一個女仆說道：
“快去報告夫人，錢將軍夫人到了。”
前廳隻擺了一堂精巧的紅木幾椅，幾案上擱著一套景泰藍的瓶尊，一隻觀音尊裏斜插了幾枝萬年青；右側壁上，嵌了一麵鵝卵形的大穿衣鏡。錢夫人走到鏡前，把身上那件玄色秋大衣卸下，一個女仆趕忙上前把大衣接了過去。錢夫人往鏡裏瞟了一眼，很快地用手把右鬢一綹鬆弛的頭發抿了一下，下午六點鍾才去西門町紅玫瑰做的頭發，剛才穿過花園，吃風一撩，就亂了。錢夫人往鏡子又湊近了一步，身上那件墨綠杭綢的旗袍，她也覺得顏色有點不對勁兒。她記得這種絲綢，在燈光底下照起來，綠汪汪翡翠似的，大概這間前廳不夠亮，鏡子裏看起來，竟有點發烏。難道真的是料子舊了？這份杭綢還是從南京帶出來的呢，這些年都沒舍得穿，為了赴這場宴才從箱子底拿出來裁了的。早知如此，還不如到鴻翔綢緞莊買份新的。可是她總覺得台灣的衣料粗糙，光澤紮眼，尤其是絲綢，哪裏及得上大陸貨那麼細致，那麼柔熟？
“五妹妹到底來了。”一陣腳步聲，竇夫人走了出來，一把便攥住了錢夫人的雙手笑道。
“三阿姊，”錢夫人也笑著叫道，“來晚了，累你們好等。”
“哪裏的話，恰是時候，我們正要入席呢。”
竇夫人說著便挽著錢夫人往正廳走去。在走廊上，錢夫人用眼角掃了竇夫人兩下，她心中不禁覘敲起來；桂枝香果然還是沒有老。臨離開南京那年，自己明明還在梅園新村的公館替桂枝香請過三十歲的生日酒，得月台的幾個姐妹淘都差不多到齊了——桂枝香的妹子後來嫁給任主席任子久做小的十三天辣椒，還有她自己的親妹妹十七月月紅——幾個人還學洋派湊份子替桂枝香訂製了一個三十寸雙層的大壽糕，上麵足足插了三十根紅蠟燭。現在她總該有四十大幾了吧？錢夫人又朝竇夫人瞄了一下。竇夫人穿了一身銀灰灑朱砂的薄紗旗袍，足上也配了一雙銀灰閃光的高跟鞋，右手的無名指上戴了一隻蓮子大的鑽戒，左腕也籠了一副白金鑲碎鑽的手串，發上卻插了一把珊瑚缺月釵，一對寸把長的紫瑛墜子直吊下發腳外來，襯得她豐白的麵龐愈加雍容矜貴起來。在南京那時，桂枝香可沒有這般風光，她記得她那時還做小，竇瑞生也不過是個次長，現在竇瑞生的官大了，桂枝香也扶了正，難為她熬了這些年，到底給她熬出了頭了。
“瑞生到南部開會去了，他聽說五妹妹今晚要來，還特地著我向你問好呢。”竇夫人笑著側過頭來向錢夫人說道。
“哦，難為竇大哥還那麼有心。”錢夫人笑道。一走近正廳，裏麵一陣人語喧笑便傳了出來。竇夫人在正廳門口停了下來，又握住錢夫人的雙手笑道：