“三鞠躬——”
司儀唱道。一位披麻戴孝，架著一副眼鏡的中年男人走了出來，也跪在靈台邊，頻頻向吊唁的客人答謝。
“少爺——”
秦義方顫巍巍地趕著蹭了過去，走到中年男人麵前，低聲喚道。
“少爺，我是秦副官。”
秦義方那張皺成了一團的老臉上，突然綻開了一抹笑容來。他記得少爺小時候，他替他穿上一套軍衣馬褲，一雙小軍靴，還扣上一張小軍披風。他拉著他的手，急急跑到操場上，長官正騎在他那匹大黑馬上等著，大黑馬身後卻立著一匹小白駒，兩父子倏地一下，便在操場上跑起馬來。他看見他們兩人一大一小，馬背上起伏著，少爺的小披風吹得飛張起來。當少爺從軍校裝病退下來，跑到美國去，長官氣得一臉鐵青，指著少爺喝道：
“你以後不必再來見我的麵！”
“長官——他——”
秦義方伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底還是父子。他想告訴他：長官晚年，心境並不太好。他很想告訴他：夫人不在了，長官一個人在台灣，也是很寂寞的。可是秦義方卻把手又縮了回來，中年男人抬起頭來，瞅了他一眼，臉上漠然，好像不甚相識的模樣。一位穿戴得很威風的主祭將官走了上來，頃刻間，靈堂裏黑壓壓的早站滿了人。秦義方趕忙退回到靈堂的一角，他看見人群裏，一排一排，許多將級軍官，凝神屏氣地肅立在那裏。主祭官把祭文高舉在手裏，操著嘹亮的江浙腔，很有節奏地頌讀起來：
桓桓上將 時維鷹揚
致身革命 韜略堂堂
北伐雲從 帷幄疆場
同仇抗日 籌筆讚襄——