夏明遠和喬雅要送夏衝去D縣，他堅決拒絕，他們也無法，就隻送他到火車站，灑淚而別。第一次獨自旅行，竟是如此景況，夏衝不免心中悲歎。其時雖然幼稚，他卻有一個明確無比的想法，便是從今以後，跟過去的自己一刀兩斷。一切重新來過。他想起了四歲時離開姥姥家去自己家的情形—是“去”，而不是“回”—抱住刺槐樹痛哭一場。如今坐在火車上，也想痛哭一場，隻覺得人生這東西，實在讓人委屈，不得舒展，不得自由，想做好孩子，做不下去，想做壞孩子，也做不成，所求無多，卻不能稱心如意。可是再無刺槐樹可以抱著痛哭。火車上的人向他打探去向，又問他去做什麼，都大感興趣，議論紛紛。對他們來說，去六百裏之遙的一個挨近內蒙古的縣城讀高中，是相當令人詫異的舉動。他又何嚐不這麼認為。
火車到達一個叫溝幫子的地方，便折向北京而去。夏衝在這裏下車，轉乘公共汽車去D縣。所謂公共汽車站其實是一個空場，四周圍著一圈兒賣灌湯包和燒雞的平房店鋪，原來都是此地名產。燒雞的濃香，混合著汽油味兒，在炎熱的空氣中翻滾著。公共汽車的班次很少，能坐的其實是破舊的私營中巴，也就是“小公共”，司機高喊著“馬上走，馬上走”，把乘客騙上車，不擠下最後一人卻決不開車。最後，人們被擠成了七扭八歪的形狀，像鐵皮罐頭裏的核桃，小公共才搖搖晃晃地上路了。乘客們富有經驗地應對著擁擠的狀況，自如得與素來活在這車上無異，用保溫杯喝著滾燙的茉莉花茶，抽煙，嘁嘁喳喳地嗑瓜子，聊天，熟識的中年男女還隔著好多人高聲開著下流玩笑，滿車廂的異鄉口音，時而爆發出一陣大笑。夏衝幸好有個座位，窩在一角，顧自看著窗外。每次被別的車超過，司機就惡狠狠地罵一句：“操你媽！”而每當超過一輛車，便得意而輕蔑地罵一句：“操你媽。”
在回憶中，這番景象如水中倒影一般彎曲了，伴隨著卡塔拉尼的詠歎調《那麼我將遠走他鄉》。小公共一路向西北開去，窗外土色漸變，最初覆蓋著青鬱的農田，玉米、高粱，越走顏色越淡，最後就隻有一些低矮的農作物，露出片片幹燥的黃土。房子的樣式在兩邊也迥然不同，先是常見的北方農舍，歇山式，上覆青瓦，稍後則全是平頂，略有弧度的屋頂上是拌了鹽的黃泥。
這邊雨水少得多，已經接近蒙古高原。隨著景物變化，夏衝的心也漸漸變硬。過去的事情必須拋諸腦後。不顧怎麼說，此行的目的在於痛改前非。絕望也好，傷心也罷，隻能接受現實。這麼一想，酸楚竟然消失了，好似千裏流徙的囚徒終於認了命一般。心中的某種東西倏忽寂滅了。過去的歡喜哀愁，瞬間的美夢，少女脖頸間的溫柔香氣，已經永遠消失了。隻管行路去也。
不同城市的學校之間是不能轉學的，夏衝其實是自費讀書。待遇跟當地學生一樣，隻是沒有學籍。由爸爸的那個舊同事領著，夏衝到了D縣第一高中。當地廟小佛多，這位金叔叔雖然隻是縣武裝部的部長，算不得實權人物，卻長袖善舞，極有勢力，校長一類的家夥見他幾乎點頭哈腰。
一到學校，強烈的陌生感頓時襲上心頭。真是一所寒磣的學校。中午吃飯，食堂裏隻有桌子，沒有凳子，十個人一桌，站著分吃一大鋁盆的高粱米稀飯。飯相當黏稠，熱得嚇人，咕嘟咕嘟冒著灰色的氣泡。菜則是一盆茄子燉土豆，看上去沒有煮熟，嚐了嚐，果然隻是勉強能吃而已。罷了，在飲食上看，他竟然到了孫大炮的地界了。夏衝吃了一碗飯，難以下咽，麩皮堅硬地劃著嗓子，可見別人都在吃第二碗，他也添了飯，努力吃。從今以後，務必規規矩矩。
作為新同學，夏衝如當年的程小鬆一樣，站在門口，給大家鞠了一躬。所幸並沒有人因此打他一頓。他就算這學校的學生了。次日下午，有份參加了在這學校乃至這座縣城的第一次大型集體活動，公判大會。