1.
每到夏天，村口的大榕樹下總會聚集著一群小孩，陸澤也在其中。
唯獨那個黑瘦的小男孩，總是獨自一個人蹲在河邊。
“那是沈老頭家的孫子。”有人這樣告訴陸澤，“聽說他爸媽都不要他了。”
那時候的陸澤不太明白“不要”是什麼意思。
但他心裏莫名的難受。
他躲在樹後，悄悄觀察了好幾天，發現那個小男孩總是帶著一根竹竿，有時候戳水，有時候畫地，從來不跟別人說話。
直到有一天，陸澤看見小男孩蹲在河邊哭。
他的褲子濕了一大片，手裏的竹竿斷成了兩截。
其他小孩在不遠處指指點點，還有人笑。
陸澤跑了過去，把自己的竹竿遞給他：“給你吧，這個比較結實。”
那是小沈霄第一次抬頭看他，眼睛紅紅的，但倔強地不肯接：“不要。”
“那我教你怎麼用竹竿釣小魚吧。”陸澤蹲在他身邊，“我爸說這條河裏有好多魚呢。”
2.
從那以後，陸澤把家裏的魚竿都搬來了，還找他媽媽要了個壇子，說是要養魚。
“你說魚會不會想家啊？”有一次小沈霄突然問。
陸澤正忙著給魚換水，聞言愣了一下：“大概會吧。”
“那我們把它們放生好不好？”小沈霄摸著魚缸，眨巴著眼睛，軟聲軟氣的問，“好不好？”
那天，他們把養了小魚都放回了河裏。
沈霄卻彎著眼睛笑了起來。
陸澤偷偷看著他，心想他笑起來真好看。
3.
有一年下了場大雨，河岸邊的泥巴又軟又滑。
陸澤昨天剛從電視上，看電視裏小人拿奶油往臉上抹。
他二話不說就抓了一把泥巴往沈霄臉上糊。
“陸澤！”沈霄氣得跳腳，抓起泥巴就反擊。
最後兩人都成了泥人，陸澤媽媽看見後差點暈過去，拿著掃帚追著兩個人滿院子跑。
4.
沈霄的爺爺管教很嚴，零食這種東西從來不給買。
陸澤總能從自己早飯裏分出點好吃的給他。
有時候，是半個肉包子。
有時候，是一個蛋黃。
還會在書包裏偷偷藏糖果。
有一次陸澤帶了一包巧克力，是他攢了好久的零花錢買的。
他們躲在學校後操場的矮牆後麵，陸澤給他掰了一半。
“好甜。”沈霄說著，眼睛都眯成了一條縫。
5.
沈霄在學校很少說話，所以總有人欺負他。
有一次幾個高年級的堵住他要錢，陸澤剛好看見，二話不說就衝了上去。
那是陸澤第一次打架，雖然挨了不少拳頭，但他就是死死護著沈霄。
最後兩個人都掛了彩。
沈霄當時抹了抹眼淚問他：“你怎麼不跑啊？”
陸澤疼的齜牙咧嘴：“因為我們是好朋友啊。”
沈霄眨眨眼，伸出手，抱住陸澤，奶聲奶氣說著：“嗯，我們是好朋友，世界上最最最最好的那種！”
6.
如果真的像是沈霄說的那樣。
就好了。
7.
沈霄其實特別依賴陸澤。
小時候睡不著覺，沈霄就會偷偷翻牆去陸澤家。
陸澤總是睡得很沉，但每次沈霄一來，他就會醒。
兩個小男孩擠在一張小床上，沈霄把頭埋在陸澤肩膀上，陸澤就一下一下地拍著他的背。
過一會兒，就能睡著了。
陸澤當時想的是：我要保護他，一輩子。
8.
那年夏天，陸澤第一次發現，自己對沈霄，好像不太一樣。
下午訓練結束，沈霄從遊泳池裏爬上來，水珠順著肩膀滑落，勾勒著少年漸漸成形的肌肉輪廓。
陸澤愣在原地，心跳聲大得幾乎要蓋過耳邊的蟬鳴。
“發什麼呆呢？”沈霄甩著濕漉漉的頭發走過來。
陸澤慌忙移開視線：“沒、沒什麼。”
他第一次在的沈霄麵前。
感到無所適從。
9.
他們還是和從前一樣形影不離。
但漸漸地，一些微妙的變化悄然發生。
比如沈霄靠在他肩上睡覺時，陸澤會緊張得不敢動。
比如他們一起打鬧時，陸澤開始躲避那些親密的肢體接觸。
又比如在沈霄換衣服時，陸澤總是不自覺地偷看，又在對方轉身的瞬間移開目光。
“你最近怎麼總是躲著我？”午休時，沈霄蹭到陸澤身邊，像從前一樣要枕著他的腿。
陸澤條件反射般地往旁邊躲：“我哪有躲你？”
沈霄撇撇嘴：“你看，你又躲。”
麵對沈霄委屈的眼神，陸澤無法解釋。
他該怎麼說？
說自己隻要靠近你就會心跳加速嗎？
說自己看著你笑臉紅嗎？
10.
再大一點的時候，沈霄長開了，也開始收到女孩們的關注了。
陸澤經常看到有女生在泳池邊偷看沈霄訓練，有時還會準備些小點心送給他。
“又有人給你送東西啊。”陸澤挑眉。
沈霄卻把點心盒子推給他：“你吃吧，我不愛吃甜的。”
明明小時候，他最喜歡甜食了。
還有一次，沈霄感冒了，一個女生特意來送藥。
陸澤站在教室門口，看著那個女孩紅著臉遞過藥。
他突然轉身離開，心裏堵得發慌。
11.
沈霄似乎察覺到了什麼，但又好像什麼都不懂。
他還是會在訓練後纏著陸澤要按摩。
會在陸澤生日時神神秘秘地準備驚喜。
會在半夜爬陸澤家牆頭，跟他說自己睡不著。
12.
“陸澤，你們班那個女生好像喜歡你。”某天放學，沈霄突然說。
陸澤愣了一下：“誰？”
“就是經常在操場邊看你訓練那個。”沈霄比劃了一下，“總是紮著這樣的頭發，很可愛。”
“哦。”陸澤心不在焉地應著，“我對她沒感覺。”
沈霄扭頭，又問：“那你喜歡什麼樣的？”
陸澤看著沈霄的側臉，心裏默默回答：喜歡你這樣的。
13.
但陸澤沒說，他隻是聳聳肩：“沒想過。”
然後把這個球傳回給沈霄，問他喜歡什麼樣的。
“我嗎？”
“嗯，溫柔一點的。”
“性格好一點的吧。”
他聽到沈霄這麼說。
14.
青春期就是在這種沉默中成長的。
陸澤依然每天陪沈霄訓練。
依然在他上岸時遞上毛巾和水。
依然在他拿了好成績時第一個為他歡呼。
15.
那年的冬天。
很冷。
陸澤正在操場上跑步，遠遠看見班主任領著沈霄走出教學樓。
沈霄臉色蒼白，步伐踉蹌。
陸澤的心猛地揪緊了。
他甚至來不及和教練打招呼，就衝了過去。
“爺爺......\"”沈霄看見他，聲音哽咽，“爺爺他......”
話沒說完，眼淚就掉了下來。
陸澤一把抱住他，感受到懷裏的身體在微微發抖。