十五年裏，我伴隨了多位縣市級領導，有的升遷，有的入獄，有的退休，有的平調，各人有各人的個性和風格，唯一不變的是他們都手握權柄，對身邊秘書的嚴格要求，有時這些要求近於苛求。
十五年裏，見證著多少地方經濟發展，權力更迭，人事滄桑，無論風雲如何變幻，考驗人們的永遠是良知和尊嚴。
十五年裏，經曆過多少情感磨煉，親人永逝，朋友聚散；哭過，笑過，罵過；興奮過，沮喪過，激進過，頹廢過；說過假話，說過違心話，但自信沒坑過人；被人誤解過，被人蒙騙過，被人出賣過，被人背叛過，被人誣陷過，被人排擠過，被人踐踏過，被人玩弄過，被人蹂躪過……一件件，都痛徹肺腑，銘記在心——不是要記恨誰，更不為報複誰，隻為不再被傷害。
回首秘書生涯，有時我也會作此遐想：假如我趨炎附勢，我也許會借助秘書這個階梯爬上更高的官階，其實官場那點把戲用不了多少智慧；假如我麻木不仁，我也許會感受不到做秘書的痛苦，事實上如果沒有自尊，秘書的那點痛苦也許並不比其他職業更深更重。
但是，當初在我置身其間的時候，我偏偏做不到。
當我用作家的眼光審視和觀照秘書經曆，我發現這個階層的特殊和複雜。心態也從激憤、痛苦、五味雜陳中超脫出來，對這個職業加深了一分理解，減少了幾分抱怨，因為已經時過境遷。我沒有理由去埋怨命運的不公和少數為官者的冷酷無情。該我得到的，我都得到了。不該我得到的，早已隨風而去，比如那些曾經奢望爬上更高官階的虛枉念頭。我，一介平民子弟，理應品嚐平民子弟的艱辛和痛苦。我還有什麼資本心存非分之想呢？我有什麼理由要求別人尊重自己的獨立人格和尊嚴？一朝權在手的人，權力的得來都屬不易，要求他們都能以平常心待人，那不僅是他們自己願不願意的問題，還有社會潛規則接受不接受的問題，那些平易近人的領導，時常會招致“不會當官”的評語。因此，保持居高臨下的姿態，保持和下屬的距離感，甚而運用權力奴役位卑者的靈魂，就不僅僅是個人風格或者品格的問題，而是要複雜得多。
秘書是一群行走在官場如履薄冰、戰戰兢兢的平民子弟。也許他們滿腹經綸，也許他們也像許多平常人一樣是個性情中人，但是，從進入秘書角色的那一天起，注定，他們將承受著別人難以想象的精神壓力。沒有自己的尊嚴，沒有自己的生活，甚至沒有自己的時間。淨身入戶以後，就注定要拋棄自己的性情和**，甚至犧牲家庭幸福夫妻恩愛，他們的最終目標隻有一個——不做秘書！
(本章完)