我和小枝垂頭喪氣地坐長途車回來，汽車在橋頭有一站，我們下了車，過了橋就是石城村了。橋很高，下麵是嘩嘩的流水，它們不知疲倦地奔向密雲水庫。
走到橋中間，我卻不想走了，呆呆地望著下麵奔流不息的溪流。
——走哇，該回去吃飯了。
——吃屁！都是村長使的壞，誰知道他怎麼打的電話。
——你別瞎想，他不會。
——還不會？你怎麼那麼信任他？
——我知道他不是壞人。
——你把誰都想得那麼好。
——幹嗎把人想得那麼壞！
這是我跟小枝第一次吵架，我的心亂極了，當時真想抱著她從橋上跳下去。
我們和奶娘圍著地桌在堂屋吃飯，小枝特意烙了餅、炒了雞蛋。我低頭吃著，不看他們。小枝默默給我碗裏夾雞蛋，可是我不吃。
村長走進來——這是怎麼話兒說的，明天我去公社。
奶娘終於說話了——你去也沒用，還是我去吧，去找她三姑，我們是沒出五服的親戚，她還能不幫忙？
——奶娘，你別去，大不了我不考了。
小枝“嗵”地放下碗，跑了出去。
院子裏，豆角架子旁，小枝站著流眼淚，我默默走過去。
——對不起，我不應該跟你發脾氣。
——都是我，是我連累了你。
——你說什麼呀，跟你有什麼關係。
——主任是陳亮的爹。
——沒關係，其實我真的……。
小枝立刻轉過身捂住我的嘴。
——你千萬別再說不去考了，你那麼有文化，就應該去清華。哪怕沒有公社的推薦信你也得去。
——傻丫頭，沒有推薦信我怎麼報名？不報名怎麼參加考試？
——哥，聽我的，你得考，別的我想辦法。
那時候新核桃剛剛下樹，我發現小枝的雙手都黑黒的，我心疼地捧起她的手，她卻立刻躲閃開。她以前多次說過，她不好看的時候，最不願意讓我看見。有一次她長了針眼，就躲了我好幾天，她就是這樣如此在乎自己的形象，永遠想讓戀人看到自己美的一麵。
我知道她在剝核桃，給陳亮家送禮。鮮核桃的外皮是很難剝的，女人都不願意幹，因為核桃皮會流水，沾在手上會像塗了碘酒一樣黑不溜秋的，很難看。
這天小枝終於告訴我，問題解決了，過幾天三姑親自把推薦信送來。我多想說我無所謂，這一輩子在石城村守著你我就知足了。可是看著她漆黑的雙手和她疲倦的樣子，我不忍心說，我笑著抱住她，感謝她，其實心裏苦極了。