波爾圖許多酒窖都兼營飯店，連喝帶吃都供了。到波爾圖飲酒吃飯時，拿馬德拉的段子跟廚師說，廚師笑不可抑。波爾圖的廚師都是半本葡萄酒百科全集，會認真地跟你說，波爾圖土地很奇異，偏幹，早年有沙漠化傾向，所以葡萄根紮得深，又加上陽光和風向，跟馬德拉那種海島葡萄酒，又不是一回事。波爾圖廚師善以紅酒入饌。波爾圖的葡萄酒燴豬肉，是先將豬肉用少量橄欖油加鹽略煎，表麵焦了，再加酒、胡椒粉、鷹嘴豆、羅勒慢燉，一頭豬的肉硬生生被酒煨到酥爛通透，隻剩表麵那點焦脆的口感還帶點豬皮味兒，真是入口即化。看我們吃得歡，廚師也特地出來致意，話裏話外，不忘自吹自擂幾句，順便把裏斯本損了一通：“嗨，裏斯本人可不怎麼懂酒和飲食，就知道炒，酒重！要燉得像我們這麼好吃，還是得要波爾圖的紅酒才行啊。”
從波爾圖回來之後，我們又在裏斯本待了一天。那一天沒什麼地方好去，隻好又去貝倫區的海邊。在那裏，像把整個裏斯本背在身後，麵對海岸以及遠方的大海。
你很難概括出裏斯本是什麼，你隻能說它不是什麼。它不隻是一座山城，不隻是一座海城，不隻是個首都。它有些地方明亮到令人眩暈，有些地方見不到太陽，在晴天，街道像斑馬一樣，你隨時在一片片明暗裏行走。你到處可以聽見大航海時代的典故傳說，但那屬於之前的裏斯本——那個1755年就被地震毀掉的裏斯本。在貝倫塔的對麵，麵朝大海的是著名的聖哲羅姆派修道院。在一樓的庭院裏，是費爾南多·佩索阿的碑。碑上寫的，不是他最有名的那句“寫下即是永恒”，而是寫於1933年2月14日的一首詩：
要變得偉大，變得完整：
不可誇大或遺棄你任何的部分。
完成每一件事情。
把你所是的一切放進你最小的行動裏。
每一條湖泊中，那完滿的月亮也是如此，
帶著它輕柔的生命，閃耀著。
你可以說裏斯本偉大、完整，但很難不去誇大或遺棄它的部分：它給人幻覺，讓人情緒變化不定，而且隨時隨地閃耀著。你很難說裏斯本是什麼，它就是它本身：帶著它輕柔的生命，閃耀著。
我關於裏斯本的夢想，跟這座城市本身無關。那來自我小時候看到的無數資料：這座城市的文字描述、那些航海家的曆史記錄、幾百年前那個英雄、多夢又愚昧的時代的圖文記載，加上19年前那個遊戲裏的粗糙像素，混揉而成的東西。最後那天黃昏，在裏斯本的海邊，我掏出PSP，用模擬器玩了會兒《大航海時代》，玩了會兒《大航海時代2》，玩了會兒《大航海時代4》。其實也就是船啟裏斯本，過羅卡角和聖維森特角溜達了一圈。我明白，我明白，除了“大航海時代”係列的玩家，其他人一定會想：真還有笨蛋萬裏迢迢，從亞歐大陸東端到亞歐大陸最西端，找到海邊坐著，就是為了玩19年前的一個遊戲啊！
我有過許多夢想。有的實現了，有的沒有。大多數夢想實現的瞬間，就像咬破了一瓣橘子，能嚐到橘子汁，很甜，但之後也並沒有羽化成仙。如果說有什麼經驗，大概有兩點。其一，我設定大多數夢想時，都會想：“隻要實現了，一切就完美了！再沒有什麼可煩惱的了！”但實現之後，日子依然會繼續。一勞永逸的大夢，實際上並不存在。其二，我萌生夢想的年紀越小，那個夢想似乎就越簡單。比如，我清楚地記得，小學一年級時，我混在一群孩子裏，爭著舉手跟老師說：“我要做科學家！”雖然我們那時候對科學家的概念，也就是科幻片裏那些隨手發明出無敵機器人的博士們。
人是這樣一種動物：一方麵，為了維護已付出的努力，會無限神化自己的夢想。因為唯有其神聖和獨一無二，才能鼓勵人以殉道般的精神為之奮鬥。另一方麵，又格外自省，很容易用一種覺今是而昨非的角度，去批判自己的理想。比如，我當初想當科學家的同學們，現在一個都沒當成科學家。許多人會在長大的期間，換幾個夢想，更成熟、更練達，聽起來更堂皇，而不是“要當科學家”“要當航海家”這樣的夢想。
19年之前，我夢想去一個實際上從未謀麵、隻在遊戲裏見識過的城市的海邊。在這19年間，多少次我覺得這個夢想愚不可耐、蠢笨無比、毫無意義。但慢慢地，等我把許多夢想思考過、扔掉過又撿回來之後，才大概想明白。