秋天，我新認識一個意大利同學，姑娘家，叫作弗朗切斯卡，在意大利唱歌的。歌劇也唱，彌撒也唱。初到巴黎，各類卡都沒辦，又加上法語差，英語強，說話帶意大利腔滿嘴滾舌頭，打電話約時間辦事，屢屢遭遇法國人Mon anglais est tres mal的刁難，推三阻四辦不成。既如此，也無妨：要去銀行交錢了，大大咧咧，把現金扔在背包裏，挎著晃蕩走。走一會兒，讓我們過去遮著，自己打開包數數：錢沒少，拉好拉鏈，走著！——就跟軍火販子預備去交易似的。我提醒她：巴黎地鐵，遍地小偷。她淡淡地說：“我夏天背著這包，坐火車繞印度玩了一圈，而且我是意大利來的，巴黎算個啥？！”
我也好奇，問她在印度遭過偷搶沒，她說沒。印度火車站也有小偷，但很好認：幾個小癟三，嘴唇上長點胡楂，頭湊頭蹲著，一邊回頭看你一邊商量，那就是要偷你了。這時你隨便找個虎背熊腰的歐洲人——印度有的是歐洲背包客——身旁一站，狐假虎威盯著他們。那幾個印度人剛站一半，又蹲下了，繼續頭湊頭蹲著，等你上了火車，他們都不動彈。
說起來，我覺得葡萄牙的小偷也很好認。馬德拉島南，豐莎爾的公車站和出租車點，經常有店主好心，一邊賣給你三明治和果汁，一邊用葡萄牙腔英語悄悄提醒你：後麵有賊。你回頭一看，就有個頭發油卷、腕戴鏈子、穿緊身衣、梗著脖子、身材枯瘦的小混子，腳下七盤八旋，在你身後，一會兒走個人字，一會兒走個一字。你回頭看他，他就撤，可是不長記性，過了一會兒，又跟上來了。我都替他們著急：換身衣服好不好啊！
某黃昏，我抓著地圖，在海岸邊左看右看，找路去山上的植物園，便有個拖涼鞋小夥子在我身後逡巡。馬德拉島很熱，一月份都能穿拖鞋和襯衫，身上兜少得一目了然。他繞著我盤旋了許久，有一次還特意站近了，瞄我的衣兜，很大膽地用胳膊肘蹭蹭我的腰。我心想賊哪有技術差成這樣的，擔心他膽子大，不怕被我看出來，不偷了，改明搶，於是抬頭，放大聲問他：“對不起啊先生，植物園在哪兒？”他愣了愣，像小鳥被貓撲了、小跳幾下、颯颯飛走似的，一聲不吭，往旁邊連蹦了幾大步，蹦到一個巷子口。我心想：噢，這是才明白自己被發現了，要逃是吧？
不理他了，回頭看地圖，大概想明白了方向，開始走。走了沒兩步，聽見後麵有啪嗒啪嗒的聲響。回頭一看，那小夥子跟上來了，手插兜裏，拿鞋皮蹭著地，離我五六步遠，斜著臉，將左顴骨朝我努著，用英語說：“植物園是吧？兩歐！”
我一個朋友從布宜諾斯艾利斯回來，心有餘悸地跟我說，阿根廷人在街上真是瘋狂。比如有大叔在街旁公園，赤著膀子做俯臥撐；比如烤肉攤可以開進花壇裏，烤肉攤老板都是體格健美唯獨肚子鼓一塊的大漢。最霸道的是阿根廷的飛車搶手機黨。你在街上，拿手機正講話呢，忽然耳邊風過，一抬眼，手機已被別人抄走了。看前麵那背影，騎的既不是摩托車也不是電動車，而是自行車。看那搶手機的小夥子，兩腿電風扇般猛踩狂蹬，連喘帶叫，衝行人喊快讓道快讓道，早把自行車沒入人海裏了。她承認，看多了也佩服：有時就為搶個不值錢的功能機，這麼折騰，太拚命了。