我認為我自己是一個很滑稽的人物，會要求我的大多數熟人(例如，墨爾本太太)來證實我的斷言。沒有人比我更會大笑了；你的朋友喬安娜?培立在哪兒曾說過“大笑出自苦痛”，我並不同意(歇斯底裏的笑除外)，相反卻認為有時候大笑生苦痛。認識那位太太是我最榮耀的事了，我是她最狂熱的崇拜者。奧特韋?薩瑟恩之後她是唯一一的戲劇家，我這樣說並不把霍姆排除在外。盡管我對你們女人抱有我認為的偏見，或更確切地說，對很多人的舉止倒錯，原則倒錯抱有偏見——你承認在某些人群中是存在這種情況的——但是我認為世界上最壞的女人也會造就很有點名氣的男人。她們都比我們好，盡管有缺點，但是缺點是我們造成的。當我回憶起那個社團成員中的某些人，你的總括句“在我們相聚的那些圈子上”很使我發笑。盡管那個社團不好，但畢竟有它的可愛之處。生活的宏偉目標是情感，是體會我們的存在，盡管這種體驗是痛苦的。正是這一“熱切的空虛”逼著我們去賭博，去打仗，去旅遊，去縱欲；逼著我們隻去追求各種各樣能強烈體驗到的事，這些追求的主要吸引力是那種同完成這些追求不可分離的焦慮心情。我隻是個拙劣的偽君子，你作為我的朋友，是會原諒我的，我同你說話時，將不太約束自己，這是因為我也許能得益於你的評論；其次，我確信你決不會由於我那些似是而非的任何討論而變得神經錯亂。關於有係統的樂善好施你已經說了很多，也說得很好。蒲伯的兩行詩會對我的善行(如果我有的話)，及人類中的一半人的善行作出解釋：
也許繁榮平靜了他的心胸；
也許東風剛剛改變了方向；
順便提提，你也是詩作家了——你已經放棄了這一追求嗎？你的朋友普拉特是評論你作品的人之一嗎?抑或隻是向你施善的人之一?當時你待可憐的布萊克特很好，他以愛上你作為回報；當然這種愛很豪華，就像梅塔斯塔齊奧對女皇瑪麗亞·特萊莎的愛一樣。你稍有空時，我當然很高興能讀到你的信；但是如果你有更好的消遣的話，請不要讓我侵占了你的寶貴時間。再見。
永遠屬於你的
拜倫