引子
很早很早以前，萌溪大旱。立夏後三個月滴雨未下，無論是田裏地裏，還是周圍山頭都整片整片地變黃、變枯，像火燒山一樣。村民們四處找水，每家每戶水缸見底，每一滴水用得都極其珍貴。一家人洗臉都是大人先含一口水，吐在臉布上潤濕中間巴掌大那一小塊，然後擦擦臉，大小擦過後再給孩子擦，有的人家為了省水，幹脆臉和腳都不再洗。村裏族長帶著族人為祈水想盡了點子，今天已經是第三次祈水了，全村人齋戒七七四十九天，在一塊空地上擺上三牲和八大碗，點香焚紙，祈禱天降甘露，福澤百姓。正在大家倒頭便拜時，隊伍後麵來了位蓬頭垢臉，瘸著一條爛腿，拄著一根鐵杖，背著一個大葫蘆，穿得破破爛爛的老人。他擠開人群，哈哈大笑，口裏吟道：“天蒼蒼地蒼蒼，萌溪是個好地方；人樂樂神樂樂，黑狗刨地現水氻。”眾人都被他的吟唱吸引。隻見他用鐵拐往前一指，一條大黑狗正在前方不遠處用前爪使勁刨著腳下的黑土。待大家再回頭看望時，那瘸腿老人早已消失得無影無蹤。有人驚呼：“他是鐵拐李，給我們指路來了，那黑狗刨地的地方就有泉眼，大家快挖。”於是眾人齊心協力，不一會兒就在黑狗刨的地方挖出了一汪清泉。這眼清泉幾百年來不管春夏秋冬，就那麼大的水往外湧，從未幹涸。
這地方從此就叫水氻頭。
第1章
鵝毛大雪已經下了整整三天三夜。大雪封山，平日車水馬龍人來人往的古道像貼上了封條，沒有了往日的生機。村莊裏許多人家的煙囪裏整天冒著青煙，殺豬、做餜、做豆腐，家家都在準備年貨。一年再苦再累，都要好好地過個年，期待來年更好。
住在水氻頭邊上的陳瑞木家也在準備年貨。這會兒瑞木嫂（村裏人都這麼叫）就著火盆，邊烤火邊納鞋底兒。一起圍在火盆邊上的還有十來歲的小女兒陳荷珠和小兒子陳鬆華（綽號黑狗），大兒子陳金華則一個人抱著個火熜坐地鍋灶背後，時不時給鍋灶裏添一塊木柴。鍋裏正在熬糖，陳瑞木家準備做點凍米糖、糕點，過年時用來裝盤接待親戚。
那時農村過年前都要準備糕點，凍米糖是最常見的，還有穀花糖、芝麻糖和米糕。不管做什麼糕點都離不開糖。那時商店裏有紅糖和白糖賣，但不是一般人家能買得起的，多是看病人時當作補點送，或者拜訪重要人物時當禮品送。一般百姓家都是用山芋熬山芋糖。
陳瑞木個子不高，黝黑的臉上滿臉麻子，話不多，不講話時總是掛著笑，講起話來東一塊西一塊地，容易得罪人，也因此吃過不少虧。時間長了，他的話就更少了，甚至見到客人時連招呼的話語都省了，隻是憨憨地笑一下，算是打過招呼啦。
陳瑞木正在把做山芋糖過濾下來的山芋渣裝進門口豬食缸裏。聞著山芋渣的香味，一隻百來斤重的黑豬“咯咚”一聲， 兩隻前蹄趴在豬欄柵上，對著陳瑞木嗷嗷叫，好像在說：“給我一點，給我一點。”陳瑞木順手撿起豬食棍，輕輕地敲了敲豬頭，口裏叫道：“下去！叫什麼叫，馬上給你吃。”於是，陳瑞木用豬食筒舀了一筒山芋渣倒進豬食槽，看著黑豬“呱嗒、呱嗒”吃著山芋渣，憨憨地笑著。他知道，這隻豬過幾天就殺了，讓孩子們開開葷，好過年。
正當陳瑞木裝好山芋渣，準備回廚房時，聽到有個女人遠遠地喊：“哎喲喂！在喂豬食啊！這豬養得滾壯的，有百把斤肉吧。”陳瑞木回頭一看，原來是村頭的祥林嬸正“咯咯”地對著他笑。陳瑞木知道她是來做什麼的。前兩天兒子陳金華看中了對麵村劉成坤家的丫鬟劉春蘭，在兒子的一再糾纏下，請媒婆祥林嬸去對方說媒，看來是有了結果，也不知是驚是喜。他傻傻對著她笑兩聲，算是打招呼，丟下豬食桶，引她進了廚房。
祥林嬸年過半百，能說會道，住在村頭，喜歡打聽別人家的家裏長短，村裏大半男婚女嫁的喜事都是她張羅，是村裏出了名的媒婆。今天她穿一身藏青色的對襟襖，襖間別著一塊白裏泛黃的手絹，圓圓的臉蛋後麵頂著一個大大的發髻，發髻上還插著一根長長的鍍金發簪，搖著嬌小的身材，踩著三寸金蓮，嘴裏喊著“瑞木嫂、瑞木嫂”就擠進了陳瑞木家。