序言 普通觀眾(2)(1 / 1)

!!!!!!

那是一種不停地去發現的喜悅。發現和積累起新的人性知識。我們關於這個世界的知識已經夠多,但是關於人本身的知識仍然十分貧乏。獲取這門知識有一個難度在於,人性是流動和不確定的,人的心意是難以把握的,不同於在實驗室裏的研究對象。在很大程度上,講故事是對於變化莫測的人性的猜測,是試圖找出其中的某種邏輯解釋。在故事的結構與人性的結構之間,有著一種想象性的平行關係。

因此我又如此喜歡《暗夜騎士》和《老無所依》。與傳統的西部片不同,《老無所依》中的惡人希格仿佛從原野上湧出,代表著這片原野最為深沉和盲目的黑暗意誌,任何人奈何他不得。而《暗夜騎士》中的小醜,則離人性不遠。他做出一副洞悉人性的樣子,選擇人性中的較低部分下手,搜集人性中的弱項,讓他們低頭。這在某種程度上與今天的以消費為核心的社會很吻合。人人手頭都有一件不得不去做的事情,同時又認為這件事情,拖住了對於自己的評價。7米7花7在7線7書7庫7ht

知識就是去蔽。一個故事同樣擁有一個知識的形式。它通過一係列的鋪墊、中介和轉折,釋放出對於事物新的理解、新的角度。在那些熟視無睹的地方,發掘出新的真相和真理。2010年獲得奧斯卡最佳外語片的丹麥電影《更好的世界》,沒有什麼驚心動魄的事件,然而卻同樣令人感到震撼。它涉及一種惡,看起來是無心的,具有一種臨時性和即興的特點,以一種瑣瑣碎碎的方式,遍布和侵蝕生活的每一個角落。我將它稱為"瑣碎之惡",其破壞性效果卻是驚人的。

日本電影《告白》,同樣也是麵對這種無心的暴行,卻沒有往深處去挖,隻是停留於事件本身,像一個新聞報道。對比之下,你就會發現,對於事情的一種理解,也許比事情本身更加重要。因為理解,是讓人從一個房間走進另一個房間,是提供亮起來的空間和走廊,是對於現實本身的超越。在這個意義上,好的虛構故事,我指的是提供洞察力的那種,甚至比真實本身還要重要,讓人從中學到更多的東西。

(本章完)