失戀的柏拉圖將冬天裏最冷的雪抱進了起居室。
冬天裏最冷的雪（遺憾）道：可是我們沒有身體。
想象一下吧。想象我們都有身體。
我好像看見你了。
我也好像看見你了。
在很久以前……
在很久以前……
我們合二為一。
我們合二為一。
失戀的柏拉圖和冬天裏最冷的雪，這對被上帝強行劈開的男女，終於成功地合二為一，恢複了人的最初形狀：球狀。現在，這個球在虛幻的床上混沌地滾來滾去。多麼幸福的一個球啊。
章豪終究不是失戀的柏拉圖，章豪是有身體的，這樣的想象難免要使身體產生反應，像青春期的舂夢。章豪感到受不了了，在一陣強烈的幸福感裏麵，“啊”地叫了一聲，像遭人謀殺死去一般。
失戀的柏拉圖（附在冬天裏最冷的雪耳邊悄悄地）說：我好像是在地獄裏。
為什麼是在地獄裏啊？
因為我們沒有身體，是遊魂。
那麼，我們是在過著前世的生活。
現在我明白鬼為什麼要投胎了。他們需要身體。
為了愛情？
是的，現在，我是多麼渴望你的身體。
我也是。
為什麼愛情要身體，愛情為什麼不可以是靈魂的事業？
你問得真有意思，我們有身體，也許我們應該見麵了。
但是見麵的願望，隻是一時的心血來潮，到第二日下午上班，章豪覺著並不想和冬天裏最冷的雪見麵。他非常聰明地發現，網絡是一種生活，現實是另一種生活。這兩種東西最好是不要糾纏在一起。網上愛情和四國軍棋，都是遊戲。當然，生活也是一種遊戲。不過，它們是不同的，有不同的遊戲規則。
章豪的辦公室也是一個聊天室，上班的內容也就是聊天，主題似乎永遠隻有一個，那就是無聊。在辦公室章豪通常拒絕聊天，沉默得很是深不可測。同事們很難想象他在網上是那樣的侃侃而談胡言亂語。章豪想，我在辦公室怎麼就懶得說話？章豪覺得這是一個問題。思考了很長時間，結論是出人意料的：原來在辦公室裏是用嘴說話，而嘴是最不誠實的，所謂口是心非嘛。而在網上是用手說話，手顯然比嘴誠實，心裏想什麼，手就說什麼，比如說，他想做愛，手就說我們做愛吧。若是換成嘴說，可能就完全兩樣了，沒準會說成我們喝點水吧。這樣的口是心非他是時常經曆的。章豪覺得這個結論有點意思，竟獨自笑了。同事們見他一個人莫名其妙地笑，就笑他神經病，然而又覺著過分，就找他閑聊，以彌補過錯。譬如說——
章豪，聽說你也上網了。
嗯。
泡到妞沒有？
當然。章豪忽然興奮起來，說她已要求見麵了。
見了沒有？
沒有。我不想見。
你要是說見，她可能又不敢見了，網妞都這樣。
我也上過這樣的當。
是嗎？
為了證明冬天裏最冷的雪是否真想見麵，晚上，章豪主動提出見麵。冬天裏最冷的雪確實猶豫不決，不斷問：好嗎？見麵好嗎？如果章豪說好，也許就見麵了，但是章豪說，那就別見吧。冬天裏最冷的雪說：我是害怕網上的愛情是否可以在生活中繼續。章豪說：你這話就像我說的，你跟我一樣，都是網蟲，生活在虛構中的人。
網蟲的本質就是虛構。下網後，章豪在書房裏來回走了三圈，然後自己對自己說：見麵？幹嗎見麵？還不如想象見麵。
七
諾言說：以後我不許你上網了。
章豪說：這怎麼可以，上網是新生活，你怎麼能不許我過新生活。
你不能待在網上了，你應該回到生活中來。
是嗎？
現在，你除了上網，對什麼都不關心。
是嗎？
我可不想當什麼電腦寡婦。
是嗎？
你知道你老婆現在在做什麼？
不知道。
你把老婆忘了。你這樣下去，哼……
老婆的這一聲“哼”意味深長，有點叫人害怕，章豪就不說話了。諾言又說：你別在家裏玩電腦了，我寧可你出去玩。
章豪就被拖去蹦迪，這玩意以前也玩的，在想丟掉腦子的時候，就來蹦迪。就是說他相當熟悉這種炸彈似的聲音，光怪陸離的燈光和瘋狂的男女，世界末日的景象。但這回是被老婆拖來的，章豪一點也不想蹦，在靠邊的所謂雅座坐下，要了兩罐啤酒。不一會，一個陌生男人過來，諾言立即站起來打招呼，就是說他們是熟悉的，陌生的是章豪，那男人直著嗓子朝諾言喊，可他的喊叫被另一種更強大的聲音也就是迪廳的音樂砸得支離破碎，什麼也聽不見，隻見諾言很興奮地笑著，也是直著嗓子朝章豪說了一句什麼，便跟了陌生男人進入舞池，隻一瞬間，諾言就淹沒在舞池裏，再也找不著了。
章豪對麵的位子空了出來，隻一會，一位小姐款款而來，也不經章豪同意，就在空位上坐下，臉上堆滿了笑，嘴巴張著，像一個紅的圓圈，當然是跟章豪說話，章豪也把嘴巴張得大大的，問：你說什麼？小姐就伸過脖子來，嘴巴幾乎要貼著章豪耳朵。這回章豪聽清了，小姐說：陪你蹦迪好嗎？章豪說：不好。小姐說：那就陪你聊天。章豪哭笑不得說：怎麼聊？小姐見生意不成，從位子上彈起，轉眼蹦到了別處。
喝完兩罐啤酒，又要了兩罐，又喝完，還不見諾言回來，章豪轉了個身，麵朝舞池，所有的人似乎都被光影肢解了，無數的手臂，無數的大腿，無數的腦袋，無數的乳房，在心跳達到二百、血壓達到三百的聲音裏翻滾、掙紮、沉浮，在大家都瘋了的時候，你一個人不瘋是很無聊的。章豪看了一會，便閉上眼睛，躺在椅子上，不久就睡著了。
你居然躺在這兒睡？章豪被推醒的時候，聽見諾言這樣說。
不跳了？
先歇會。
諾言很是亢奮，好像無法止住運動了，坐在位子上，身體還在扭動、顫動、抖動，她確實得歇會了。章豪又要了兩罐啤酒。
諾言邊喝邊說：睡著了？
嗯。
了不起。諾言嘲諷道。
也沒什麼了不起，越是喧囂，越是安靜嘛。
是不是想著你的網上愛情？
沒有。
一起跳吧。
不想跳，你跟別人跳吧。
終於等到了回家。諾言雖然蹦得很滿意，但對章豪的表現不滿意，所以還是不滿意。
章豪覺得已盡職盡責，如釋重負道：現在，我可以玩電腦，不陪了吧。
我就是不讓你玩電腦，才拉你出去的。不能玩電腦！
你饒了我吧。章豪惱怒說。
諾言也惱怒地說：你是否覺得電腦比老婆重要？
沒比較過。
我先警告你，你再玩電腦，我馬上出去找人玩。
既然老婆比他還生氣，章豪隻好忍著不生氣。要命的是若是順著老婆，就不能玩電腦，章豪就很羨慕那些比他小幾歲還沒老婆的網蟲。
八
老婆是權威的，老婆說不讓玩就不讓玩。而且老婆像個克格勃，嚴密監視著章豪，使他無法靠近電腦，更別說上網了，這就使章豪的生活出現了前所未有的混亂，甚至出現了精神分裂的前兆，譬如失眠、頭痛、抑鬱、厭世，不能上網留下的時間，就像一堆垃圾堆積在生活之中。
這樣的生活顯然是不能忍受的，尤其是失眠。因為失眠，章豪總覺著還沒有睡，所以就整日睡在床上。頭也是在床上痛起來的，痛的感覺像繩子紮在腦袋上。有時也像針一樣深入腦子的中央，章豪就要發泄一點什麼，如對著穿衣鏡，像頭困獸嗷嗷亂叫。
這就不可避免地影響到諾言，諾言忍了一些時間，終於忍無可忍，譬如在某個深夜，在章豪輾轉反側將她弄醒的時候，罵道：神經病。章豪說：你才神經病。諾言本來是想重新入睡的，但這樣一吵，就睡不著，那麼就應該好好地吵一架了。
諾言說：你不想睡，你去上網吧。
章豪說：好。
你快去網上談情說愛，不要影響我睡覺。
我隻是想上網，是否談情說愛，倒不重要。
你去，以後我們誰也別管誰。
這可能不像吵架，而像一場談判，談判的結果應該是章豪贏吧。從此又可以上網了，但代價也是不小的，就是諾言不理他了。也許不是代價，而是他所渴望的，被老婆纏著無論如何不是件愉快的事，沒老婆多好啊。
章豪一上網就收到了五封“伊妹兒”，都是冬天裏最冷的雪發的。因為這些信，這幾天被老婆監視著沒上網，似乎完全改變了性質，好像是故意考驗她、以證明她是如何地思念失戀的柏拉圖。冬天裏最冷的雪一會兒想象他出差了，一會兒又想象他生病了，甚至想象他可能突然死亡了。冬天裏最冷的雪被自己的可怕想象所折磨，說：你若是死了，我將在網上為你建造一座紀念館，然後我也死去。看到這些話，章豪很是愧疚，這幾天他隻是想著怎樣上網，似乎並不怎麼想念冬天裏最冷的雪。
但思念也不妨虛構一些。當他們重逢，失戀的柏拉圖解釋說：我確實是生病了。
冬天裏最冷的雪說：你也想我嗎？
想。我躺在病床上，不想你還想什麼。
生病，也不告訴我。
我也沒準備要生病，怎麼告訴你。
要是我能照顧你，多好。
你這樣想，我就很感動了。
這些天，我終於明白了我是多麼愛你。
我也是。
若是看不見你，我會死的。
若死，就一起死。
我們見麵吧，我無法忍受網絡的虛擬了。
雖然章豪對見麵有點別扭，但既然這麼說了，見麵的要求也就不可拒絕，當他們互告了住址，發現原來就住在同一城市裏，見麵並不困難，這樣，見麵的要求就更不可拒絕了。等到約定明晚在帝國大廈六十二層樓頂茶座見麵，才發現原來他們是不認識的。章豪感到有點荒唐，說：這樣吧，我左手拿著柏拉圖的《理想國》。冬天裏最冷的雪說：那我就右手拿著《理想國》。
下了網，章豪對著電腦露出了幾絲微笑，他確信冬天裏最冷的雪是愛上失戀的柏拉圖了，這究竟是什麼愛情？但不管怎麼說，總可以證明戀愛確實是說出來的。或許這就是未來的戀愛模式。
章豪就坐在電腦麵前，想象著即將到來的約會，直到察覺老婆出現在背後，才轉身看看老婆，說：你起來了。但諾言不準備跟他說話，臉上是幾千年前早描述過的表情：冷若冰霜。好像她一眼就看見了章豪腦子裏的想象，隨即掉頭走了，房門的響聲似乎很憤怒。這樣，章豪的想象不可避免地改變了方向，晚上的約會好像是對老婆的背叛，好像是一場婚姻的結束和另一場婚姻的開始。其實不是這樣的，約會不過是一種想象的終點。章豪甚至還沒有用身體談一場戀愛的準備，先與老婆吵架，然後跟另一個女孩約會，不過是時間上的巧合，這樣的吵架和這樣的約會，都是遊戲，都是沒有意義的，而且都是章豪不願意的。
章豪這樣想著的時候，對晚上的約會也厭倦了。
九
章豪睡了一整天的覺，睡得腦子糊糊的，起來吃了一包方便麵後，總感到有什麼地方不對，但又不知道什麼地方不對，心裏很有點不安，老半天才發覺原來老婆沒回來。不回來就不回來吧，找到了原因，章豪也就心安。習慣性地打開電腦，又突地想起與冬天裏最冷的雪約好晚上見麵，看看時間，怕要遲到了，章豪罵一句混蛋，就趕緊赴約。
帝國大廈是這個時代的象征，就像一具陽物挺立在城市的胯部，那地方是大家都熟悉的，去過的，站在樓頂俯視全城，很覺得人是有螞蟻那麼了不起的。章豪趕到頂樓，慌亂地掃視了一遍茶座，見沒有右手拿著《理想國》的女孩在這兒坐等，鬆了一口氣，讓小姐領到一個靠窗的空位坐下，先要了一杯太湖出產的“碧螺春”。這樣一邊喝茶一邊等著，是很合適的，章豪漸漸地沉靜下來，突然想起自己忘了帶柏拉圖的《理想國》，這才能確認坐在這兒的章豪就是失戀的柏拉圖？章豪又罵一句自己混蛋。
不久，冬天裏最冷的雪出現了，章豪看見她的右手如約半舉著《理想國》，就像機場裏接客的人舉著紙牌子，樣子有點可笑。這本書是不合時宜的，多餘的，她的手也是不應該半舉著的，章豪就立即慶幸自己忘了帶書。她站在門口，目光在茶座裏緩慢地移過來移過去，顯然是在尋找同樣的另一本書。章豪就起身朝她走去，但是冬天裏最冷的雪並不認識他。章豪朝她微笑，她驚疑地後退了一步。章豪說，冬天裏最冷的雪。冬天裏最冷的雪說，什麼意思？章豪說，不是你的名字？冬天裏最冷的雪說，你怎麼知道？章豪說，我就是失戀的柏拉圖。冬天裏最冷的雪就疑惑地盯著他的手看，章豪說，不好意思，我的《理想國》在路上丟了。冬天裏最冷的雪這才覺著這個人就是失戀的柏拉圖。但對他的左手沒有拿著《理想國》還是不滿意。
章豪替她也叫了一杯“碧螺春”，然後互相開始飄忽的注視，章豪首先想到的是照片，她與照片有些像，又似乎不像，不像的原因大約是眼前的冬天裏最冷的雪距離太近了。茶座的光線暗淡的、恍惚的，近乎玻璃外麵的夜色，但就是這樣的光線，冬天裏最冷的雪還是太逼真了。逼真得使章豪感到緊張，冬天裏最冷的雪大概也是同樣的感覺吧。章豪想說點什麼，可突然似乎忘了怎樣說話，他已習慣對著電腦用手與她交談，而一旦改變方式麵對麵用嘴交談，肯定是不習慣的。章豪的嘴張了一下，又閉上，目光從她身上往下，落在桌麵的茶杯上，見杯中的茶葉在水中漸次張開，鮮活起來，終於找到了話說，他說，喝茶吧。
冬天裏最冷的雪說，嗯。
章豪喝了一口，冬天裏最冷的雪也喝了一口，章豪又喝了一口，冬天裏最冷的雪也再喝一口，章豪不好意思再喝，說碧螺春挺好喝的，而且很女性化。
冬天裏最冷的雪說，我不懂。
章豪找到了一點感覺，說，碧螺春的香味，很像女孩浴後散發出來的體香。
是嗎？我倒沒感覺。
然後又沒話了。關於碧螺春，章豪其實說得不錯的，給碧螺春作廣告詞也是蠻好的。這樣的語言，若是在網上，大約是可以獲得讚賞的，麵對麵不知道為什麼就沒有反應。
一杯茶喝完，冬天裏最冷的雪沉默了一會，好像在等待，又好像在思考，又一會，鼓起勇氣說，我們走吧。
章豪跟在身後，一直從帝國大廈六十二層下到底層。出了電梯，冬天裏最冷的雪迅速伸出手握了握，說，再見。
章豪目送她混入人群，直至蹤影全無。
章豪感到需要放鬆一下，上洗手間方便了一回，出來確信再也不會見到冬天裏最冷的雪了，才恢複到正常狀態，剛才他是很尷尬的，很緊張的，這尷尬和緊張，顯然來自於身體，而不是靈魂。選擇在茶座見麵實在是愚蠢之至，如果選擇在舞廳跳舞，或者就在公園裏散步，讓身體運動，緊張感或許就隨運動釋放了，而在茶座裏除了說話，還能做什麼？而讓兩具陌生的肉體說話，自然是困難的。
這樣的見麵是應該忘掉的。
十
這次見麵的效果是奇特的。
當章豪重新坐回電腦麵前，先是發木、發呆，繼而恍惚，恍恍惚惚，然後張開嘴巴，像死了一般，然後就是大徹大悟，可能還是禪宗的那種頓悟。頓悟的結果：一是失戀的柏拉圖與冬天裏最冷的雪的見麵是虛幻的，不真實的，是肉體的一種虛構；二是帝國大廈以及茶座、碧螺春是虛幻的，不真實的，是物質的一種虛構；三是章豪的身體以及時間、空間是虛幻的，不真實的，是上帝的一種虛構；四是網蟲以及靈魂、語言是虛幻的，不真實的，是章豪的一種虛構。
頓悟了的章豪還是決定做一隻網蟲。
失戀的柏拉圖和冬天裏最冷的雪繼續在網上見麵。
冬天裏最冷的雪（愧疚）道：請原諒，我這樣走掉。
失戀的柏拉圖（微笑）說：不用原諒，這樣更好。
我確實渴望來到你身邊的。
我也是。
其實愛是需要身體的，我需要你的擁抱、你的吻，還有做愛。
我也是。
可是……
可是，我們是網蟲。
唉，網蟲很像蜘蛛，隻能各自織一個網，孤獨地麵對世界。
網蟲不是孤獨地麵對世界，而是待在網上，然後將世界忘掉。
也許網蟲是一種病的名稱。
也許吧。
然而老婆回家了，聽到開門聲，章豪匆忙下了網。老婆是被一個男人扶著回來的，扶她的男人，章豪是陌生的，這使他有點吃驚。老婆好像喝了酒，一臉的醉態，看見客廳裏的沙發，掙脫了扶她的男人，腰一軟，歪在沙發上不動了。陌生男人好像擁有了什麼權力，朝章豪不客氣地說：給她泡杯濃茶。雖然那口氣讓章豪不舒服，但還是照他的話，給老婆泡了一杯濃茶。陌生男人又不客氣地說：諾言交給你了。好像諾言是他拿走的一件東西，現在物歸原主了。章豪說：好的。陌生男人就不理章豪，拍拍諾言的肩膀，我走了。諾言睜了睜眼，喉嚨滾出一串咕嚕聲，含混道：你別走哇。
陌生男人走了之後，章豪麵對老婆，反倒不知所措。章豪說：去睡吧。諾言低沉道：別管我。章豪沒事可幹，就開始想象諾言這一天的生活，她應該是和陌生男人一起過的，他們一起喝酒，也許還一起跳舞。諾言是很喜歡跳舞的。兩個人，一男一女，一整天時間，可以幹多少事啊，也許還一起擁抱、接吻，也許還一起做愛。奇怪的是，章豪這樣想著的時候，並不生氣，似乎與他無關的。
諾言看見茶幾上的濃茶，端起來喝了兩口，又清了清嗓子，說：你坐這兒幹嗎？
章豪說：你喝醉了。
我沒醉，你坐這兒也好。我們應該好好談談了。
嗯。
我再也無法忍受這樣的生活了。
是嗎？
你去網上談戀愛呀。諾言突然嗨嗨笑起來，目光在客廳裏尋找起來，問：他走了？
章豪問：誰走了？
送我回來的人。
走了。
諾言又嗨嗨笑起來，說：你懷疑我們嗎？
不懷疑。
你混蛋。諾言狠狠罵了一句，站起來就走，經過書房門口，一眼瞥見裏麵的電腦，就改變了方向。不一會，章豪猛地聽見電腦主機砸在地上的巨大金屬聲響，章豪被這聲響所震驚，就像刀片一樣迅速快捷地切走了耳朵。章豪衝進書房，看見老婆正趴在顯示器上弓著背嘔吐。
章豪覺著一個時代結束了。
⊙文學短評
《虛構的時代》講述了一個資深網蟲的一場不成功的網戀。對於沉溺於虛擬世界的後現代個體，現實與幻象\/虛構之間的界限早已“內爆”，欲望可以與身體無關。熱衷於在虛擬的世界中神遊與意淫，卻喪失了在現實世界中談一場戀愛甚至是做一場愛的能力。章豪麵對誘惑的不為所動，不是為了精神的堅守，而是源自肉體的麻木與冷漠。對於這些“懶得做愛”的網蟲，虛擬世界中的意淫才更具吸引力。柏拉圖式的戀愛於是有了如此陰錯陽差的後現代版本，令人啼笑皆非。