《青春禁忌遊戲》reference_book_ids\":[6985120359699713031]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 張怡微
張怡微，女，上海作協簽約作家，曾獲全國新概念作文大賽一等獎，《上海文學》中篇小說大賽新人獎，第33屆台灣《中國時報》“時報文學獎”散文組評審獎，第38屆香港青年文學獎小說組冠軍。曾出版短篇小說集《時光，請等一等》《青春禁忌遊戲》，長篇小說集《下一站西單》《夢醒》，散文集《悵然年華》。
這樣的感覺，一生隻有一次，第一次也是唯一一次，他以後再看她，也不會是頭一回那樣。
一
“我是再也睡不好了。”夏冰冰心想，一邊吃力地提起灶頭上的水壺，往水瓶裏灌開水。她站得有些不穩，腿不住發軟。瓶口湧出的熱氣將她的拇指薰得像隻剝皮老鼠，粉粉紅。水壺還是從老家帶出來的，十多年了，上海話叫“銅雕”，聽起來很適合，黃哈哈的。溝溝縫縫裏都擠滿了黑黃的老裉，沿口最外一層，還有被鋼絲絨劃過的不均勻的刮痕。夏冰冰最討厭這個聲音了，鋼絲絨摩擦銅雕，她隻要一想到那個動作，頭皮就過電一般“刺啦啦”的麻。對著灶頭的，是周叔家陳年的紗窗，密布著黑黃的汙淖，夏冰冰的視線本能避開了這些煞風景的髒東西，她調轉了身體，給周叔的茶杯裏灌好人參茶，隨後又往麵盆裏兌了洗臉水。
天怎麼突然就熱成這樣了，不舍晝夜。夏冰冰相信，他們中沒有一個人能真正睡得踏實，雖然夜裏大家都沒有起身。就這麼固執地、小心地硬挺著。吊扇嘎吱嘎吱地輪轉，它毫不用情，卻仍然甩不掉癡纏的塵埃。天很早就開始蒙亮，而對夏冰冰來說，每日凝視太陽升起的時候，是最絕望不過的。那種新鮮的、蓬勃的失意較之夜裏的孤獨更令人心阻塞不已。她很想習慣這一切，以至於不必要事事都過問情感，可惜她僅僅與之產生了知根知底的、體己的相熟而已，而從未斷絕過掙脫這一切的念頭。
即使在大熱天，夏冰冰仍然喜歡用熱水洗臉。埋在熱騰騰的蒸汽中，伴隨著溫度而艱難呼吸。盡管一點難過的事情都沒有，仍然會莫名其妙地眼睛一濕。
周雷這會兒已經不住在家裏了。
第一個離開的人總是容易些，他是他們四個人中最早退出的。不知道為什麼，他走了以後，夏冰冰反倒是有點舒服，雖然她之前也想過不要他走的。周叔在他離開以後就把沙發賣了，這沙發本就是他多管閑事被騙子騙進買回來的。為此他還和冰冰媽吵了一架。其實罪過的倒不是他，他不過是壞了分，倒是周雷，莫名其妙在這破沙發上，一睡就七八年。家裏實在是太小了。小到誰倒了黴都在眾目睽睽之下，反倒因此坦坦蕩蕩，沒有了私隱。不過周雷走了以後，夏冰冰自然而然馬虎了起來。她也不那麼在意周叔總是念啊念啊“冰冰呀，儂講究的呀，洗個碗還要用兩塊揩布，儂當我們是什麼上檔次的人家啦。”話雖還是這麼說，周雷騰出了地方之後，周叔的心境也開闊了許多，偶爾還會對夏冰冰開點下作的玩笑，好過原本愁眉苦臉的衰相。反正夏冰冰的性子他自信是捏的牢的，他並不存心要壓她，他不過是盤算著她還能到她爹那裏再去撈點什麼好處來。關於這點，冰冰媽是一致意見。十多年不見，她早就不會為個舊人肉痛了，雖然她也顧不及為夏冰冰肉痛。但周雷跑脫，不要太合她意哦。夏冰冰是很久沒看她這麼喜滋滋了。
夏冰冰最最歡喜看到周叔被人家騙進之後回來的樣子了，話說他怎麼這麼多年都沒有學會演戲，連裝都裝不像。眼神麼定泱泱，問他句什麼，立馬就狠三狠四地跳起來，但又夾雜著發狠的媚勁。夏冰冰知道，她娘是吃這套的，雖然看起來很好笑。周雷也受不了他那套娘娘腔的氣焰，懶得同他理論，這大約就是所謂冤家。你同冤家是說不清道理的，就算內心排演好幾百遍振振有詞的說辭，一見麵還是一帖藥。套用冰冰媽的話，他就是“無賴呸”，你又能對他怎樣，他動不動就啪嚓一跪，鼻涕眼淚。你看不下去，他還覺得是自己贏了，靠的是噱頭、是腔調。
周叔起來以後，牙都沒刷，就油光光地擠到灶頭間，抿了口夏冰冰泡好的茶，眯眯笑說：“喲，冰冰啊，昨天困得好伐，熱來，哦？”夏冰冰寒絲絲地幹笑：“阿叔，早飯吃啥？”
“我想吃鹹餅。兩隻好了，鹹漿。”
“姆媽呢？”
“咦？怪了，我又有點想吃甜的。那麼就買甜餅吧。甜漿。”
“姆媽呢？”
“幫伊買隻鹹的好了，待會兒好一道吃吃。”
二
夏母每天都起得晚，但起來之後還是能幹的，她隻是沒有早起的習慣，因為睡眠不好。因而，隻有清晨是真正屬於夏冰冰的。每天出去買早飯，她都會故意晃遠一點，她希望她回去的時候，家裏的兩個人至少都穿戴齊整了。夜晚的濕熱常令夏冰冰覺得難熬，隻是她並不孤獨，因為躺在她附近的兩人同樣難熬。他們都在默默等待著彼此睡著，心照不宣，彼此偵查著各自的動向，直至任何細小的聲響，都聽來撓人。當然，有些欲望，僅僅靠聽是聽不清楚的。每到此時，夏冰冰都很想要搬出去住，和周雷一樣。
但周雷並不是因為這個原因就能走得了的。他也是交出了他母親留給他的一份補貼工資，才順利脫身。他母親是落難華僑，早年被周叔收留過，生下了周雷，但如今已經回國。他們現在住的破房子，還是周雷母親留下的。如今窮人翻身靠拆遷，周雷留下了戶口，並且說好了，走了便不好動房子的主意。
夏冰冰的一切都在母親手裏，她沒有什麼可留下的，所以她甚至是相對自由的。隻是她並不知道自己能去哪。她想過的，她沒有財產，想要脫胎換骨，一是靠自己，二是靠男人。隻有這兩條路，但是靠自己似乎是太難了。靠男人，她已經……想到這裏，夏冰冰總是有些失意的。
她提著大餅豆漿到家的時候，母親已經起來了。一臉舒爽地咋呼道：“囡囡啊，儂又晃到啥地方去啦？那麼晚回來，我肚皮也要餓死了。”她的額上沁著和夏冰冰一般多的汗，身上已經換上一件鉤花的真絲連衣裙，貼肉脹鼓鼓的。
她抽走了一塊餅，膩膩地踱回房內。
“哎喲，儂哪能吃掉了我的甜餅？”
“娘的，一塊餅儂還要嚕蘇，真是小氣，人家什麼好處漏掉過你啦？”
“嗬嗬，我是說甜的好甜的好，蜜裏調油，蜜裏調油。”
夏冰冰擰開了水龍頭，洗了把臉，水已經差不多曬溫了。今日看來真不是一般的熱，一大早就轟轟響。她輕微地歎了口氣，想著今日還要出去的，真是遭罪。
周叔出來拿走了甜漿，戴了滑稽的大蓋帽。不一會兒，手腕上繞好馬甲袋，出門準備上工了。夏冰冰剛打算進屋，不想他又折了回來，拎走了她給泡的茶。
“咦？冰冰啊，儂待在灶頭間做啥？啊是身體不舒服啊？”
“有點。”夏冰冰幹笑道。話一出口，她又有些後悔，想添上一句，“有點……熱。”
“嘿，小姑娘啊，不會是肚皮被人家搞大了吧？”夏冰冰一震，但這微弱憤怒很快就蒸發了。她不過是厭惡地瞪著他。
周叔滑溜溜地從她身邊蹭過：“周叔有數的！懂的呀！”他笑盈盈地眯了她一眼，沾沾自喜地撂了句：“阿拉孵空調去嘍！”