——序黃立新《天涯何處》
黃立新是我未曾謀麵的老朋友。和他成為朋友，一是因為我們共同的朋友譚中興牽線搭橋，一是因為這幾年互讀對方詩文後的惺惺相惜。人與人成朋友，是需要緣分的。我和立新兄算是有緣。
這幾年讀了立新兄的四部大作，兩部詩集，兩部散文集，很是欽佩他的才情和毅力。一個能把詩文都寫到一定檔次的人，應該算是很有才情了。一個人的詩文能得行中頂尖級人物的由衷首肯，他的才情高，似乎已不用證明了。立新兄的四本書分別由丹增、吉狄馬加、阿來和熊召政做序。丹增是作家兼省委副書記，吉狄馬加是詩人兼副省長，阿來和熊召政都是茅盾文學獎得主，他們四人能共同認可黃立新的詩文，立新的才高還用證明嗎？說立新兄很有毅力，也是有理有據的。立新的正業是官員，而且是身居要津的正牌官員，他做行署副專員、省公路局黨委書記、省政府副秘書長，已有近二十年了。今日中國官員的難做，在世界上都是出了名的，責任重大，風險極高，能把官員做個風生水起、穩中有升，已需大智慧和大毅力。立新能在做好官員的同時，又創作出如此之多的詩文，他的毅力之強大，似乎也不用證明了。所以，我很佩服立新這位老大哥。
他的新著《天涯之處》讓我做序，卻是我沒能想到的。一是他出版《大漠無痕》後，履新做了省府副秘書長，僅一年之後便創作出幾十萬字的域外遊記散文，讓我覺得不可思議。省府秘書長的角色，可不是好幹的。沒有白天黑夜之分，沒有節假日與工作日之別，還能抽空搞創作，那隻能是超人了。二是我與他雖相交數年，但未曾謀麵，他怎麼會想起來讓我來寫這個序呢？真是沒想到。想到想不到，老大哥開了金口，我是不能拒絕的。
《天涯何處》是立新的域外遊記體散文集，長長短短共收入文章三十三篇。這三十三篇文章讀下來，除了北美和拉美外，算是跟著立新兄周遊了全世界。立新的遊記體散文的好處妙處，熊召政先生在《淘寶者的驚喜》一文中已做了全麵的、專業的評介。這些評價完全可以用在《天涯何處》上。
熊先生說：“一個人的心靈與視野決定他的才情，而才情則直接影響文章的優劣。這好比女人，有的是：清水出芙蓉，天然去雕飾；有的則是靠後天的培養才出落得儀態萬方，魅力四射。黃先生的遊記，當屬於前者，是屬於那種可以打動讀者心靈的筆墨。”這話評得到位，我就偷來作為對《天涯何處》的總體評價了。立新的遊記清新、天然，不在他的文字，而在他的情感，這是我著重想強調的。也就是說，立新的這些遊記的最有價值處在於：拿世界無數風景來釋我心。散文一脈，無論古今，遑論中外，從大處分，無非兩種，一種是我注六經，一種是六經注我。立新的文章顯然屬於六經注我一種。
解剖個麻雀看看。《刀光花影讀日本》，打眼一看，那應該是寫日本的。實際讀進去，主要看見的卻是作者遊日本的心音，這心音的響亮，能繞梁三年而不絕。這心音就是作者麵對日本這個存在時，極其複雜的心裏的糾結。在黃立新筆下，日本這個形象完整與否、清晰與否，不是頭等重要，頭等重要的是寫我黃立新對日本的複雜情感。要說特點，這也就是立新遊記散文的最矚目的特點。
有很多時候，文章的特長又會是它的特短。六經注我注得好注得妙，要有兩個基本條件：一是這個“我”要形象豐腴可稱典型的這一個：一是這個六經必須是與“我”有很密切關聯的六經。如果“我”的形象扁平，如果六經與“我”的關係有些強拉硬扯，這樣注出來的東西的質量就會有問題了。坦率地講，立新的這組域外遊記，就其獨特價值而言，不如寫中國的。寫中國的似乎又不如寫雲南的。再說的直白些，《天涯何處》中的部分文章，因立新對描寫對象的不夠熟悉，而顯得生硬了。再以《刀光花影讀日本》為例囉唆幾句。日本與中國的關係，確實複雜，一言難盡。從近一百多年看，日本是欺負了中國。但是，要想厘清中日兩國的關係，隻看這一百年是不夠的。再由中日甲午戰爭上溯兩百年，那就變成了中國欺負日本的時段了。那時，中國皇帝派使節去冊封日本關白豐臣秀吉為王，一個副使想讓日本正廳級地方官員的妻子陪睡，日本官員隻能忍氣吞聲。所以，隻站在近現代的立場上看日本，是看不透的。再換句話說：以日本遙遠陌生的六經來注一個當代中國人的心音，是需要做足功課的。
以上算是我對《天涯何處》的不滿足吧。我和立新兄尚未謀麵，沒一起吃過肉，沒一起喝過酒，肯定不是酒肉朋友。既然不是酒肉朋友，寫序就不能一味吹捧。我想立新兄會有這個接受批評的雅量。
拉拉雜雜已經把序寫長了。該給這個序寫個什麼名字呢？立新曾做過十年駕駛員，且有“老駕”情結，本質是一個行者。他的文字多半都是他在行走時心音的記錄。那就把這個序命名為《行者的心音》吧。
是為序。
2009.8於北京八一廠