以上是我對2003年改變了曆史進程的兩個重大事件的基本斷斷。
如何應對第一個事件的結果,作家似乎沒有太多的用武之地,處理伊拉克戰爭後時代的中國的國際國內事務,主角理所當然地是也必須是中國的政治家、軍事家、外交家們。作家隻要懷著一顆憂患之心,把自己的命運與國家的命運緊密地捆綁在一起,進行創作,大概就不會與那些國家已亡而還能唱出後庭花小調的商女為伍了。
麵對第二個事件,也就是目前還遠遠沒有完全度過的SARS危機,作家,特別是中國的作家,決不能置身事外。中國的作家必須在這場危機中,及時地站起來,走出來,承擔起自己必須擔承的責任。
在這場SARS危機中,作家到底應該擔承點什麼責任呢?
自四月二十日之後,政府出於對民眾生命安全的考慮,出台了一係列法律法規,發布了一係列的各種通告,告訴人們在SARS警報尚未完全解除的日子裏,可以幹什麼,不可以幹什麼。作為普通的公民,你隻用照著政府的指令去做就是一個模範公民了,盡量避免到人多的場合去,要配合為控製疫情設立的這樣那樣的檢查,要保持室內的通風,要勤洗手,而且每次要洗三遍,一遍不能短於三十秒,要減少小型聚會,朋友見麵最好不要握手,談話時兩人間的距離應至少保持一米五的距離,沒事時最好呆在家裏看看書看看電視。病情警報解除後,要保持用速成法養成的衛生習慣,要設法消除那段恐怖日子在我們的心理上投下的陰影,重塑對未來的信心,要腳踏實地地工作……
然而,對一些特殊職業的人們,僅僅做到這些就不夠了。疫情嚴重時,官員要組織民眾與SARS進行的戰爭:醫護人員必須到第一線消滅SARS病人身上的病毒;新聞工作者要馬上把SARS阻擊戰中的真實情況真實地告知給公眾。疫情解除後,官員要全力以赴抓經濟,醫護人員要努力消除人們對SARS的恐懼後遺症,新聞工作者要幫助公眾了解SARS時期真相後的真相。做好這些事情,是這些特殊職業人們在這場SARS危機中應盡的職責。現在,善良而極易滿足的中國人,大多都把鐵腕治非典的官員、把那些在抗擊SARS一線的醫護人員、把那些為盡快找到對付SARS病毒辦法嘔心瀝血的科學家、把那些出入各家醫院為公眾講述抗擊SARS一線戰況真相的新聞記者們,看成英雄了。我也願意把這些人看成英雄。但是,我更願意把他們當成職業操守很好的普通人。他們所做的一切,都是他們也必須去做的。一個現代、理性、有序的社會,猶如一台零部件眾多的大型機器,隻有每一個作為不同零部件的不同的人,做好自己的本職工作,這台機器才能高速有效地運轉。
在這場SARS危機中,作家同樣也是一個職業特殊的群體。作家顯然不能像一般老百姓一樣,經曆這場危機。如果作家在這場危機中,隻要求自己做一個遵紀守法的良民,他首先應該反省的問題是:我的職業操守是不是出了問題。在這場危機中,作家如果采取的是明哲保身、事不關己高高掛起的態度,那他就是一個讓人不齒的人。他甚而至於是一個讓他自己都不齒的人,因為SARS是通過空氣傳播的,每一個人都必須呼吸才能活著,對SARS危機冷漠以對,實質是對自己生命的漠視。作家應該負起這個職業在麵臨民族危機時應負起的責任。