往回的路上他告訴我，他心裏最牽掛的隻有這個老三了。他說他李城快三十了，他的房裏如果晚上總是睡著一個人，那他以後就難了。我說難不難是他的事，他們連你都不認了，你還管他幹什麼呢？他就說，這你就又不懂了，再怎麼說，他總是我的孩子吧，我心裏不掛念他，誰掛念他呢，他媽媽沒有了，他的哥哥和他的姐姐，他們這樣沒心沒肺的，他們還會想著他嗎？
這老頭真他媽的不可理解。
人心其實都是不可理解的，但人心都是肉長的，就連李瓦他們也是這樣。李瓦他們的心也不是那種完全的木頭，真的不是。在他們的心裏，他們的母親死了，他們的父親他們也以為死了，他們真的很傷心，他們真的感到他們是有錯的，他們不知道如何才能彌補他們的過失。每天晚上，吃飯的時候，他們都會在桌上多放兩個飯碗，多放兩雙筷子，喝酒的時候，還給父親也滿滿的倒上一杯。每一家的電視機旁，都放著父母的照片，都鑲在那種很高檔的鏡框裏，照片的前邊，就是父母的靈位。進門的時候，都會首先走到父母的麵前，默默地看一看；出門的時候，也是首先走到父母的麵前，默默地站一會，然後才轉身出門，然後，輕輕地把門關上，而且關門的聲音都比以前小了，像是聲音大了會吵著了父母，他們總是把門輕輕地帶上，可能是輕輕地帶上了，那門還是響，他們就在鎖頭那裏抹上一點臘，在門的活頁上滴上幾滴油，讓門的聲音慢慢地小下去，最後幾乎是沒有了響聲。這些都是後來我和李四親眼看到的，而且是李四自己發現的，他先是懷疑他們的門，怎麼都不像以前會發出梆梆的響聲了，畢竟，李四是有經驗的，他把門上的活頁，一個一個地看了，還用手去摸，摸得手指上都是油。頭一次，他是在李城家裏看到的，他當時看著手上的油，淚水就下來了。我不知道他的心裏當時是怎麼想的，我沒問他，我隻是對他的這種說法表示有點懷疑，我說你憑什麼以為這活頁的油，就是為了不讓門的聲音太大，而不讓門聲響得太大，又是為了不驚動他們的爸爸媽媽，為了讓他們好好安息呢？
但李四說，你不用懷疑。
他說我知道。
有一件事，我倒是完完全全地相信，那是豔豔當麵告訴我的。
她說，她母親每天深夜開車回來，臨睡前，都會走到她姥爺和姥姥的麵前，然後默默地說著：
爸，
媽，
我累了，
我要睡了，
我要關燈了，
你們也好好歇著吧！
說完了默默地鞠上一躬，然後再把燈慢慢地關上。
她說她媽媽幾乎每天晚上都要這樣，而每一次都讓她十分的感動。
我當時隻閃過一點點的懷疑，我說真的嗎？
她說當然是真的。
我便在腦子裏把她母親那種默默的樣子默默地想象了一遍，並在嘴裏默默地念道：爸，媽，我累了，我要睡了，我要關燈了，你們也好好歇著吧！就這麼剛一念完，我還來不及在想象中把燈慢慢地關上，我的眼睛忽然一熱，我悄悄地被感動了，我差點要落下淚來。
豔豔和我曾有過一次親密的接觸，當然，我說的這種親密不是你們說的那種親密，而是她在我的屁股上狠狠地踢了一腳，在我的大腿上踢了一腳，一共踢了我兩腳。
是她自己找到我的，因為我和李四，我們倆偷偷地打開了他們家的房門。
那是李四忽然想到的一個絕招。有一天，我回家的時候，看見他蹲在住棚的門前等我。他說他的鑰匙丟了，我當即就告訴他，丟了也可以進啊，你用不著這麼等著。我讓他把身份證拿出來，我用我父親的身份證輕輕一插，就把鎖頭打開了。
他一看，兩眼就驚奇地大了起來，他拿過身份證不停地看著，摸著，他沒想到那身份證竟然還有那麼大的用處。
突然，他喊了一聲，有了！
我問他什麼有了，他竟不說，隻拉著我，讓我跟著他走。我沒想到他要拉我去幹什麼，直到我們悄悄地摸到了豔豔家的門前，我還不知道他要幹什麼。我不知道那就是豔豔他們的家。在那之前，我沒有去過。直到他用我父親的身份證打開了豔豔家的房門，一眼看到了電視機旁的他和他老伴的遺像，我才大吃了一驚。我這時才發現，李四膽子真大。他要是在路上把這個想法告訴我，我會死死地拉住他，我不會讓他去做這樣的事情的。倒不是怕他捅爛了我父親的身份證，不是。我是怕他這種小偷的做法，要是被人發現了，問題可就大了，如果屋裏有人，如果打開房門的時候突然碰著了鄰居出來，結果真是不堪想象。
然而，我們進了一家又一家，而且往返進出了好幾次，我們從來都沒有碰到過哪家有人，我們在樓道上倒是碰到過幾次樓裏的鄰居，但沒有人把我們放在眼裏，我們在開門的時候也碰著有人上樓下樓，但沒有人懷疑我們是壞人，就連一絲懷疑的眼光也沒有。其實他們咳嗽一聲都能把我們嚇得半死，但他們好像見了我們，反而把嘴巴閉上了，閉得緊緊的。
有一天，李四還為此專門問我，他說瓦城人怎麼這樣呢？